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Prifazioni 

 

U prifatori godi u privileghju tamantu di scopra l’òpara chì l’autori li cheri di prifaziunà. Sendu amicu 

di Lavisu Antona pensu di prizzà à l’affondu u so testu sicondu com’eddu a si mireta. Pur cusì ùn si 

tratta d’avvintà i sicreta primurdiali. 

Di ceppu frassitanu accirtatu – attenti ch’eddu ùn dessi una capata frassitana ! – t’hà una parlata chì li 

veni da i so carnali di leva in purleva. È cù a lingua nativa hà  suttu i valori chì vani di purtenti : unestità, 

fidezza, amori, drizzura… Lighjendu i so scritti, a parsona ni senti l’emanazioni di a so attaccanza 

arradicata fonda à a so ghjenti, u so Locu, a so storia, è màsimu a so lingua. 

Hè a so vita sana chì l’omu sicretu palesa. A so virità a dici cù i so sensa, i so imàghjini, in modu 

culuristu. A so pricisioni l’assumigliu à quidda di Maupassant. Francu u stilema à u paragonu, chì ogni 

autori hè ùnicu in a so dicitura. Scrittura ughjerna, senza nustalgìa, chì i tempi andati mai trattòrrani. Ciò 

chì fù, fù, è basta. A lingua ? Sò da l’anni ch’eddu l’insegna. Hè a so faccenda da prumova l’Essa corsu in 

tutti i so liniamenti. 

Vinturi è svinturi n’hà avutu è paitu. S’hè impittatu, s’hè inchjaccatu ancu, longu i stretti, i stradona, i 

carrughja… a ghjenti. Ma mai pirdendu a so passioni, quidda d’essa Corsu, dundi voglia ch’eddu fussi. 

Quì, quà o culà, hè sempri u listessu. Cù i so muchi, eppur sempri drittu. Essa vigliaccu ùn li pari mancu 

vera. Nemmenu tradimintosu. 

À chì a dura a vinci, dici a voci antica. Ad avà hè statu u filu di Lavisu à mezu à tanti vicendi è tribbulazioni. 

Sicura ùn vi cuntaraghju nienti di i so fatti, da quissa hè u so propiu taccheri. Certuni l’ani incuraghjitu à 

scriva… artìculi n’hà publicatu, lizzioni n’hà datu. Or ‘scriva’ era di fatti una chjama à ridighja pinsamenti 

più accolti o più larghi. Lacà a fonti ch’edda currissi à modu soiu, capacitosa ch’edda era di dì. 

À a purfini Lavisu mancu s’hè presu di paura. Ed impinneti. Ogni autori chì si lampa à u so prima libru, 

stà à l’azardu di a so audacia. Ùn hè un postu cusì fàciuli. Dassi à sè hè una prova, una pruvanza ancu. Ci 

voli à truvà l’andatura chì quatra. U versu mintali. A cunsunenza cù a so virità è a virità di u mondu. Pocu 

nò u prìculu ! Capiscu chì nasci sùbitu a tema di travvià, d’ùn ingannà, d’essa ghjustu, lindu, veru. 

U cantu voli essa mudaratu trattèndusi d’occurrenzi sprapusitati, sdorii ancu. À Lavisu l’idei li piaci à 

spianalli, à studialli, à cuntrastalli, inveci d’idiulugìa ùn vò mancu sèntani nomu. Hè impignatu da sempri, ma 

l’impegnu maestru hè a Corsica in tutti i so cumpunenti. 

Fatta fini, a megliu hè di leghja u libru di Lavisu, senza circà pelu in l’ovu, nè scruchjà cuntradizzioni. 

Si tratta di un’òpara di vita. Lavisu ùn si nascondi nè daretu à u ditu mìgnulu, nè daretu à u ditonu. Tali è 

quali eddu hè ogni ghjornu, in casa, in ortu, o in paesi o in cità, o solu o à meza ghjenti. Senza turbassi 

nè travèstasi. Senza ficca a so bandera in istacca. Essa, mi pari una bona. È à mè mi quatra. 

Di cuscenza sana Lavisu sà, senza essa imparatu, chì a cuscenza hè risistenza. Ciò chì abbisogna oghji più 

di mai. 

Lighjiti à Lavisu, di megliu ùn vi possu dì. 

 

Rinatu COTI 
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In u bughju 'lli me visciari 



3 

 

 
Di poi piu di vintanni bon parechji aghenti cu quali aghju parlatu spiigatu analizatu…etc m’ani risposu a 

listessa cosa: divariati scriva cio chi vo sapeti. 

 

Eccu a me prima reghjoni di scriva 

 

A siconda raghjo he cio chi unu scrivanu mercanu d’urighjina pulunesa dicia quaranti anni fa ‘’a scimizia 

urdinaria’’ prifiriscu parla oghji di ‘’scrimita accuncciata’’ a spigazioni di issa parola vinara a filu di scritura  

 

He ora di palisavi, quali so: so natu tre quarti di seculu fa in una casuccia di u paesi mutagnulu ‘’u 

Frassetu’’ d’un babbu campagnolu di casata Antona (u plurali d’Antonu) in Corsu chi era di piaghja, a 

piaghja di Frassetu. Mamma di listessa casata… Inno, un erani parenti! So ghjuntu a diciosetti numignuli 

di sta famigliona. I numignuli in Corsica ghjovani da sape u vittonu da ind’ eddu veni l’acceddu.  

So natu quand’edda cumpiia a siconda verra mundiali, come di solitu issu paisolu avia pagatu forti: 

figuretivi un populu di dui centu mila animi s’he libaratu di l’occupazioni taliana uttanta mila suldati 

sbarcati nughjendu ‘Corsica nostra’ e decimila tedeschi chi vultavani da l’Africa, tirendu nantu a tuttu 

cio chi rispirava! Basta ! so natu in u scunpientu di a verra, aggravatu da u sottu sviluppu missu in 

baddu di poi a cunquista francesa di u milli e novicentu sissantanovi ! 

Stu paesi era dunqua in una situazioni archaica e in tamanta miseria quand’e aghju apartu l’occhja. 

Aghiu avutu a furtuna di campa in campagna e si a vita era a dura pena, a roba ci era abbastanza e di 

qualita. 

I minnanni ci davani tamanta tinnarezza (imissiavi un aviani aspitatu a me nascita). 

A me scularita in u pacciali d’Acqua Doria vicinu a ind’e sto ava he stata bunissima, a media era piu 

vicinu a u vinti ca deci. Ma allora quand’e so ghjuntu in aghjacciu d’uttrovi di u cinquant’ottu, a u ‘’Corsu 

(cumptimiatariu) nudda un era come in paesi, ci era una bedda viulenza zittiddesca e i lizzioni sfarenti 

a veru di cio ch’e avia imparatu in paesi, e quand’eddi mi ani buliatu lettari e numari (l’algèbre) so andatu 

a l’arritrosa, a media era vicinu o sottu a deci. Un era ca in lingue taliana, mi  sciaccava i dicionori e mezu. 

 

 E u fattu di parla u corsu in prima lingua mi parmitia d’essa forti in francesu e in talianu. Mi mantiania cu 

l’asamini di passaghju, furzendu. 

So ghjuntu cusi a u bruvettu e di sicuru so fiascatu, aghiu pruvatu tandu un’ annata di cio ch’eddi 

chjamavani ‘’terza spciali cu u scopu di piglia u ‘’bruvettu elimintariu’’...Sicondu fiascu! stu ‘’corsu 

cumplimintariu’’ antinatu di u culleghju era pupulatu di zittedi di i vecchji quartieri di a cita, e di 

campagnoli sbanditi. Si passava u tempu a battaci o in i caffe a ghjuca a u ‘’baby-foot’’ u ‘’flipper’’; si 

facia a ‘’cascetta’’ e si no andavami in iscola cantavami a boci rivolta ‘’ave maria’’ cudenddu i scali u 

dirittori divintava rossu di collara e ci mandava fora cio chi ci garbava! Mi ramentu di u patrinu di 

babbu : omu di bon sensu, dicia chi in aghacciu c’era troppu cunfusioni e i zitteddi un poni studia ! 

 

Era una virita. Dopu a cinqu’anni di studii pocu valenti aghju cunnisccutu u mondu di u travagliu! Tapa 

importanti da stanta u so pani e avviassi in a suceta. Da principiu l’affari he andata be: ‘’aiuta- giomitru’’… 

U travagliu era di misura I stradunetti; Tena a mira (Spezia di tavuletta’’ aggradata da calcula i nivedda 

‘llu tarrenu. I prima tempi travaglieti cu un inginieri pediuneru bravacciu chi ti chjamava : ‘’he papa!’’ 

Dopu cu un iginieri talianu astutu e bravu chi avia principiatu ad insignami a ‘’topografia’’ eccu un 

travagliu chi mi saria piaciutu ! Cu u tempu bonu, fora a misura distanza e niveddi e di cattivu tempu 

fa i piani in u scagnu. 

L’affari andetini di mali quandu in impresa scalo un capricantieri d’una grossa impresa francesa e 

vultendu d’un sughjornu in pienu soli di u sahara. Un era un cusi cattivu omu ma autoritariu e a volti 
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senza rispettu e in piu una certa ghjilusia a niveddu prufissiunali, chi l’inginieri talianu rispunsevuli di 

tuttu u cantieri m’impristava i so apparecchji (niveddu tacheometru) ma un li dava a quiddu novu 

capicantieri chi i di imbrutava cu a cennara di a sigaretta ch’eddu avia sempri in bocca e i sdirrigulava 

cu u tremulu di u vecchju camio di cantieri. Dopu a une bedda inzzufata cu stu capicantieri mi ani 

licinziatu. U me prima travagliu m’avia imparatu a un lacami assuprana. Un ’mesi dopu travagleti in una 

piccula impresa chi facia i casi in paesi : manivali ; si travagliava a ritagliu par una paga misera : vinti dui 

franchi a ghjornu. A squatra mi cunniscia ed emu travagliatu un anu in bona armunia e tandu he ghjuntu 

l’ordini d’anda a fa u sirviziu militaru. Cinquantu cinq anni fa era sempri un pocu a l’anticogna (u disprezzi 

di i donni e di i cumunisti) in fatti di i travaglatori ; un aghju vulsutu essa gradatu ne cuntiniva in armata 

mi ni so vultatu in corsica chi aghju vintu quattru mesi (sustegnu famidda insuperevuli). In corsica tandu 

travaglu ci n’era pocu avveru e a dura pena da un omu senza mistieru particulari …si pudia fa da 

manuvati… Andeti in a sola impresa di muratori chi pagava a ghjurnata trenta cinqui franchi inveci di 

venticinqui.  

Erami in u sissanta sei. 

In u mentri ch’e facia u militaru, babbu avia cuntrastatu cu un vicchjettu zivacacciu chi a l’epica di a 

verra l’avia aiutatu a firmassi in citatedda aghjaccina inveci di mova in ‘’monte cassino’’ issu vicchjettu: 

Andreucci Petru (fighettu di numignulu) avia u figliolu inginieri in u centru di studiu atomico di Fontenay 

Aux Roses, vicinu a Parighi. Issu figliolu inginieri di listessu nomu ca u babbu era amicu di u capi-parsunali 

di u Centru, cu u frateddu di u capi-parsunali, eddu sotti-prifetta , s’e mi n’invengu be. 

Allora, da babbu, a u sgio fighettu ci fu un’intesa: Petru Andreucci junior mi pudia fa entra in u sirviziu 

di sicurita di u Centru di studiu di Fontenay aux Roses (Cen-Far). Dopu a novi mesa tra galeri e festi 

eccumi mossu ver di a capitala francesa: Parighji. 

Si a me affaccata in aghjacciu in u 58 fu un cambiamentu tamantonu a niveddu culturali (campagna e 

cita) u me tramutu in banlieu parighjina fu com’eddu dici pido: un seisimu culturali. Mi so chertu se u 

n’eru scalatu nant’a un antra pianetta. A sola leia solidaria fu l’accolta caldarosa di a famiglia Andreucci. 

Fiascheti a prima asamina chi un avia apartu libra dipoi parechji anni. Tandu issi capizzoni mi fetini 

travaglia a u magazenu di u centru in tantu di studia a riescia l’asamina da entra a a securita. U magazenu 

di u centru era un bastimentu maio a veri e c’era tutta a roba micissaria da chi travagliava in stu centru 

: i mitalli, roba chimica vistimenti carta ect. A matinata era cu un compagnu a porghja tutta a dumanda 

di i mitalli da i laboratorii e altri facendi u travagliu si facia in bona manera chi u cumpagnu era 

bravu seriu e rispitosu U dopu meziornu, travagliva sionti i bisogni da unu attelu a lialtru. Mi so avvistu 

tandu chi a me manera d’essa veni a di a simpatia a cumpagnezza a drizzura via a me andatura di 

ghjovanu corsu era insuppurtevuli a a maghjurità di sta ghjenti. Un ani pussutu pata ch’eiu un volsi 

addupra sia i so parullacci insultanti o i so ingesti (come a manata a u culu). Quand’e aghju vistu sti 

fatturi o intesu sti paroli aghju ditu senza cattivezza ch’eiu vulia u rispettu, e u casu cuntrariu risicavani 

calchi concia; c’era ancu una sicritaria di poca unistita chi mi chersi di cambia tuttu cio ch’e erui chersi 

s’eddu ci vulia dino ch’e cambii di sessu! O basta ! s’he pienta a u dirittori di u magazenu dicendu ch’e 

un eru statu “poli” mi so campu! parchi issa donna un ha sessu ? vo a divariati sape! u dirittori un 

s’aspitava simuli risposta com’e si nimu sapissi chi tra eddu e issa donna... hum, hum. Eccu a prima 

situazioni ch’e aghju campatu in righjoni parighjina, a l’epica un avia abbastanza istruzzioni da capiscia 

tali suceta, tali manera d’un essa e un mimetisimu trimenti. In u centru era pruibitu di mina a calchisia 

s’edda accadia a parsona era lampata fora, un mi firmava che a forza di a parola. Ma a l’infora un 

lacava passa u minimu scartu ! aghju imparatu piu tardi chi issa sucetà era dighja cundiziunata, 

formatee dicini oghji, da u spiritu di u cunsumu. 

Sta suceta era spicata in tuttu da a cultura pupu lari chi feti tamanti rivuluzioni. M’he ghjunta l’idea di 

vulta in Corsica, ma fa u manuvali e cripami par tre solda e po babbu e mamma spiravani veda u figliolu 

vulta cu una situazzioni subrana e a mani lisci. Dunqua mi ni so statu in rughjonu parighjinu. A me poca 

“intigrazioni” s’he fatta cu a sola cultura chi mi sindia “i canzoni in argot di Pierre Perret e i libri rumanzi 
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di Frederic Dard” Sendu sinseri, diciaraghju chi i donni dino m’ani aiutatu a mantenami in issa suceta. 

Ci vo a di chi in stu centru c‘era un Curtinesu indiatu di i prublemi di Corsica, semu stati subitu amichi, e 

semu sempri di poi cinquanta cinqui anni, u me piu vecchju amicu adora ch’e scrivu, eddu missi in baddu 

l’amicali corsa “Paris sud” in u 67. L’aghju aiutatu quant’e poti. A principiu si parlava di “Napoleon”, e 

subitu dopu u ghjurnalettu di l’amicali era” a voce di a cunsulta”. Parecchji anni dopu i “RG” li dissini 

« ça sentait déja le nationalisme Corse ». E po ! !  

 

A l’epica in parighji c’erani parecchji parenti di babbu chi t’aviani cumerci, bars.o chi erani sgaiuffi. Ma 

tutti ghjenti di “antica scola’’ veni a di cu u stintu paisanu e chi m’ani ben cunsigliatu in cu una certa 

stima. A dilla franca so statu piu stimatu ; apprizzatu ; e rispitatu in u mondu marghjinali ca in a suceta 

dita unesta ! Un fu Emile Zola a dit : « quels gredins que les bonnes gens ! ». Travaglieti sina ch’eddu 

sbucci maghju sissant’ottu.  

Cu i me vinti tre anni e u me spiritu ribeddu mi ritrosi in carrughju, a a sorbonne da sape cio chi purtava 

sta rivolta. A prima cosa a capiscia fu chi « a manca » e i communisti, piu a CGT erani contr’a sta lotta 

studiantina e uparaghja ; quiddi chi erani da difend u populu, u tradiani ! 

In issu mentri in u sirviziu di sicurita, u capi-sirviziu ci detti ordini di sindicaci a a CGT ! ordini ch’e ricuseti 

benintesu. Ghja ch’e era pocu vulsutu be, fora di dui o tre cumpagni ! da tandu aghju patutu l’odiu a 

veru di tutti sti « employés modèles » u mesi di maghju fu par me lotta in carrughju e antagunisimu a 

u travagliu ! Fin di maghju si firmeti a rivolta e principieti a « reprise en main », cu in u centru un 

contr’ordini  

_ « ghjiteti a carta di a C.G.T. ! micca cumunisti a u C.E.A. ! tutti a F.O. » ricuseti F.O quant’e c.g.t… 

_ « Comu ! un feti nudda com’e i cumpagni ? ! U vostru avvena a u C.E.A. he da firmassi prestu, un 

pudareti piu travaglia qui ! pinseti a cambia mistieru ! ! » 

Eccu, m’ani fattu capiscia issi « bien-pensants » ch’ un avia u me postu in paesi di Clovis! anc’assa un 

impiigatu chi mi cunniscia e mi vulia be mi dissi chi c’era, (compression du personnel, fusion avec E.D.F.) 

e dariani una bedda prima a chi dicidia d’anda a travadda in altro ….dunqua l’aghju casticati a piu pude 

uni pochi di mesi i me capizzoni (hièrarchiques) e po aghju dimissiunatu e incasciatu a prima di partenza 

vulintarosa … Tredici mila franchi a l’epica erani solda! mi cumpreti a pigeot 204 décapotable ! 

Vurria di a ‘ssu mumentu di scrittura chi u tempu passatu in stu centru di studiu atomicu m’a musciatu 

dui cosi trimenti :  

a) una ierarchia stupita, auturitaria, pratinziunuta, ch’e battizeti (colbertista...)  

b) una tal manera d’essa e di cumanda he quant’e lampa omu for di suceta. Presi cuscenza di stu 

sicondu fattu quand’e pruveti a truvami un antru travagliu. 

_ « Vous me dites que vous ètiez à l’ènergie atomique…et vous n’y êtes plus… On vous écrira ! ! » 

 Nimu m’ha mai scritu ! A st’epica aviani fattu creda a l’umanita sana chi « l’énergie atomique » avia 

da franca ogni umanu da u straziu, a miseria, etc...Via le bonheur dans l’atome français... DISGRAZIATI 

! ! Mi so intesu a veru for di suceta.  

 

Tandu so stati i marghjinali ad aiutami, vindia roba furata da stantami u bucconu. A vita marghjinali he 

bedda e bona in ghjuventu quandu l’inghjustizia v’a fattu bodda I trippi e chi vo seti for di ghjocu; u 

soldu faciuli a vita di notti, iscialli, I piaceri etc… In pochi tempi mi ritrosi a campa un antra vita cu ghjenti 

chjamati sgaiuffi…Tandu ‘ssu mondu t’avia sempri certi reguli, un certu codici di l’onori, i u rispetu di 

l’amicizia, di a parolla data, tutti cosi chi u mondu di u travagliu avia persu )… In fin di l’annati sissanta 

un c’era nisciun muvimentu rivuluziunariu in Francia o in Auropa, a Corsica un s’era ancu scittata . Vogliu 

di chi senza una lotta indu impignami... Inno, un mi cercu mica scusi ! Ti n’avvidare in a seguita, si piglia 

gustu a campa senza ierarchia, una bedda libarta ! Isie u fattu d’un ave a pisassi a bon’ora e movasi a 

travadda he ghja una bedda libarta e po a vita vinturosa t’ha guasi u stessu gherbu ca a vita artistica ! 

Fora chi l’artisti un so for di leghji e un ani I risichi di u sgaiuffu. U fattu he chi l’attivita di u for di strada 
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he monda varia, si torra “polyvalent” bo ! Assirenati un aghju mai toccu a droga,ne I donni di vita ne 

fattu pricula a vita di nimu pa’ u soldu. Tutti i qualita arricatumi da a cultura corsa (masimu a lingua) mi 

so firmati intrevi incori e in menti. 

A me minnanna materna chi m’ha datu tanta tinnarezza, mi dicia :  

_« Si tu un se ad essa bonu he  megliu chi tu ti ni morghi » 

 Parolli simuli, l’aghju sempri in menti a sittanta sei anni... Allora s’e ti dicu calcosa, mi po sta a senta.  

 

Caru littori si tu mi leghji un ghjornu chi ad ora ch’e scrivu priguleghja a me saluta, si tu mi leghji dunqua, 

vidare ch’eiu ti parlu da parenti o amicu Passavani i mesi e l’anni e a vita nutambula ublicava omu ad 

ave a stacca peina… I solda un si poni pidda ca ind’eddi so, tandu m’avvizzeti a fa pruvista in i banchi, 

ma senza « chéquier ». 

A principiu a di faccia solu suletu, m’eru rinsingnatu cu ghjenti spicializati. Di sicuru ci vulia ad apprunta 

ogni minuzia innanzi di cudda nantu a u travagliu, e dopu tena sangui fretu e maiistria da un ave a fa 

viulenza ! u soldu he una cosa. A vita umana he piu impurtanti... A meia dino. « Par viaghju aconccia 

soma » diciani I nosci mulateri e par eddi era vera… Ma pa’ u for di strada si po di ch’edd’he u cuntrariu 

! si cunnosci di piu in piu aghjenti, ancu s’e un fraquintaia parte piu ca corsi ! So l’amichi :  

_ « Fa magna un tali, , he in u bisognu… Un tali he babbu di famidda… Un tali… Esci da prighjo… »  

He cusi chi si faci entra u lupu in u stazzu ! He cusi chi aiutendu a fioccu, s’he vantatu chi cu mecu si 

pigliava solda senza suda ! un pari nudda… L’affari he ghjunta in arecchji d’un ruffianu. Ahe ! Pochi 

tempi dopu bench’e avissi scantatu a ’’fioccu’’ e altri bucaloni simuli, u ruffianu m’ha vindutu da francassi 

dui mesa di prighjo ! 

Campendu di notti mi so avvistu ch’e t’aviu sempri una vittura a daretu, ma com’e cunniscia be a « Paris-

by-night » cu calchi bedda fisica a di facciu a svulta a spia. Pa’ disgrazia u ruffianu avia mintuvatu dui 

loca ind’e andava a spissu, facci chi i « puvareti », ani avutu l’asgiu di sciaccami un « mouchard gonio » 

in u parascioccu di a vittura chi tandu erani in farru e u so mouchard cu a calamita s’appicicava be 

M’ani suvitatu i puvareti dui sittimani, chi incu st’attrazzu pudiani sta for di vista sapendu ind’e eru. E 

po ghjunsi quidda ghjurnataccia di u dodici d’uttrovi di u mil’e novi centu sittant’unu.  

Com’e sempri si furava una vittura ch’eddu si lacava dopu ad ave bracatu a banca ugnunu pigliava u « 

metro » sendu attenti d’un essa « en filature » e ci ritruvaiami sia ind’e me… Sia in altro… Aviami fattu 

una squattra di tre pinsendu chi l’affari era piu sicura scartendu i diciulona com’e fioccu o d’altri. Dunqua 

‘ssu ghjornu puzzicosu erami tre : eiu, un vinacchesu, e un aghjaccinu, u vinacchesu un avia arma chi 

l’avia impristata… O chi ni so… 

Furemu una vittura, e andemu a stantacci u bucconu, u vinacchesu faccia empia una spezia di cartina e 

cu l’aghjaccinu cumandavami in cugnizioni. Tuttu s’he passatu piu ca be, e ci ni semu andati tranquili. 

C’era a greva di u metro, dunqua emu mutatu pratica lachendu a vittura furata dui carrughji piu in da 

e ripigliendu a me vittura. Cuddetimi da « banlieu sud » a u spidali Pitié-Salpètrière indu l’aghjaccinu 

avia accantatu una vittura ch’e aviu affitatu da eddu e diciditimi tandu d’anda a sparta i solda ind’e 

l’aghjaccinu chi stava in Ivry, Quiddu ghjornu, calcosa mi pittughjava ma un avariu sapiutu spiica ‘ssu 

fattu… Spartimu… Un c’era a furtuna, ottu mila paromu s’e mi n’invengu… Ci biimu un caffe mi so 

abbarbatu cu u rasoghju elettricu di francescu « fanfan » e mi ramentu ch’e dava un colpu d’occhji a u 

balconu vicinu a u spicchju pa’ fighjula in a corti daretu… Quand’e no semu falati in carrughju « fanfan » 

mi chersi i tre saguaies africani ch’eddu s’era buscu in a vittura arrubata un cunniscia tandu tutti i mendi 

di ‘ss omu. So, in traccia di pidda I saguaies, cantu passaghjeri e vecu aghjenti a pistola in mani agressa 

I me cumpagni... ! Un pensu micca a a pulizza. Mi lampu da piglia a me pistola mezu a i cuscini di a 

vittura, e tandu « i puvareti »… Erani eddo ! Mi tirani fora pa’ a vesta sciachendumi tre colpa in u tupezzu 

cu a so pistola. Tre colpa chi m’ani annarbatu, e aghju minatu calcia ; uvitati ; incappati a piu pude ! Un 

puvaretu m’a missu a so pistola anantu a u stomacu e a so mani trimava! Mi so ditu in emma ed emma 

ch’eddu risicava di tumbami, aghju vistu I maneti e mi so calmatu.        
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Da tendu robbia essami fatu « inchrista » so firmatu « acqua in bocca ». 

A mattina a bon’ora a u “depot” emu pussutu cumunica tutti e tre, e dicisu di palisa di manera  niscentri 

e un pocu tuntina st’arrubecciu a l’arritrosa. 

A strategia di i puvareti he a tre aleti, u cattivu, u « reglo », e u sintimintali… U reglot mi feti 

l’identification.  

_U babbu ? « Antona Padoue Antoine » 

_A mamma ? « Antona Antoinette » 

_ « Tu es un fils naturel ! »  

_ « Arrêtes tes conneries poulet ! ... » 

_ « Bref tu es un bâtard » 

Pusava di punta a ‘ssu fliccu a mani liati in u spinu… A vinti sei anni eru sgueltru e ancu cattivi s’eddu ci 

vulia.  

_ « Socu un bastardu ? » 

_ « ...Se un bastardu ! » 

 Mi so lampatu capu innanzi da lintalli a capata frassitana ! era forsi avvezzu stu puvaretu chi s’he 

scantatu ghjustu ghjustu e mi so paratu a macchina da scriva franchendu u scagnu cu fracassu… Tandu 

he affacatu « le méchant », un arcifalu ; m’a chjapu pa a vesta e m’a sbulatu a parecchji metra e po m’he 

vinutu sopra dicendu 

_ « Tous ceux qui ont un calibre, faudrait les flinguer ! ! »  

Li risposi cu a rabbia di l’animalu inchjustratu : _ «Cumencia a tumbati daparte postu chi tu t’ha un 

calibru ! ! » 

 L’arcifalu si n’he andatu ghjurendu di fammi a peddi un di ‘ssi ghjorna.  

A l'ora di u pastu ci missini spicati in a ‘’cage a poules’’ nurmali pa' i « poulets ». Tandu he u sintimintali 

chi ci porta un pezzu di pani siccu cu una ‘’vache qui rit’’. 

Aviani, u lindumani di l'afarratura tutti i rinsignamenti nant'a no tre, mi dissi 'ss omu, a travagliatu a 

l'energia atomica, da chi un t'eri ‘’recyclè’’ par eddu eru un disgraziatu ch'avia fatu una scimità. Li chersi 

com'eddi aviani fatu a truvacci in ‘’Ivry’’ postu chi no aviami dicisu d'andà culà a l'ultimu mumentu ? A 

so risposta franca fu, « tu conduis comme un fou, on ne pouvait pas te suivre, donc on t'a mis un bip-

bip » un sapiu mancu chi cosi simuli asistiani. Stu fliccu si chjamava « Linck », mi n'invengu chi pochi 

tempi dopu fu uccisu da un soiu cumpagnu afarrendu un sgaiuffu l'aghju leta in u ghjurnalacciu « le 

Parisien Liberè ». Di sicuru un piglieti u dolu ma avaristi prifiritu ch'eddu morghi quiddu armenu rubbaccia 

chi m'avia minatu in u tupezzu arristendumi ! Ingestu inutuli e di pura cativezza ! A vardia a vista fu di 

tre ghjorna e di tre notti e u me aghjaccinu mi carcava di parecchji affaracci benchi no c'erami intesi 

d'un parlà ca di l'affari ghjustu nanzi a l’arrestu ! In fatti i tre prima dichjarazioni erani parfeti : tre tonti 

chi aviani fatu una tuntinata. Ma fanfan s'era tinutu in casa una pistola colta a un diritor di banca e 

ch'eddu divia lampà in fiumu, allora quandu i puvareti li chersini da ind'edda vinia sta pistola, stu 

porcu s'he « sgunfiatu » e quant'a me l'ani minatu da ch'eddu cheti di parlà. Eccumi incausatu in 

parecchji « braquages » ! Par me un pudia essa ca a santa nega chi un c'era ca a parola di fanfandopu 

a tre ghjorna i puvareti erani stumacati, l'avia tinutu testa eiu !! 

U cummissariu ‘’ottavioli’’ tandu patronu di « l'anti-gang », vensi a pruva di fammi a paura vantendusi 

di fammi cundannà a quindic'anni di prighjo, l'aghju insultatu in corsu e rispostu : arrundimu a vint 'anni 

e un ni parlemu piu, m'a fighjulatu com'e se eru un « extra-terrestre’ » e un l'aghju piu vistu Dopu a'ssi 

tre ghjorna trimenti omu he guasgi cuntenti di ghjungna in prighjo da ripusassi U quindici uttrovi di u 

sittant'unu sbarcheti a a prighjo di ‘’Fresnes’’ e mancheti l'appuntamentu presu una simana innanzi cu 

una donna di vita in LYON chi vulia cuddà in Parighji a travaglià, da pudecci veda e fa parlà l'amori. Isiè 

! L'amori si po truvà in carrughju piu ca in un ministeru ! 

 

Fresnes cellula 92 n° d'écrou : 609755 i prima numari un si smintecani mai, solu suletu, si iscia in una 
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corti a spassighjà un ora a ghjornu, corti in astracu terra e mura ! U prima mesi e statu pessimu scuntu 

di tuttu, da avvizzassi a 'ssa vita mischina ! ! 

Cio chi mi frasturnava u piu era di palisà sta situazioni a babbu e a mamma, mi spittava d'arricalli 'ssa 

pena. E un ghjornu stesu nanta u letu fighjulaia u cattaru in farru a l'angulu internu 'lla porta. In capu 

mi vensi l'idea chi ogni ghjornu 'ssu cataru calava d'una scartula di millimitru, dunqua a capu a calchi 

milai di ghjorna saria franchevuli. M'he sbutatta una risa scema e u murali m'he vultatu di colpuaghju 

scittu a i me parenti dicenduli ch'e risicava calchi annata ma un vi tarnaleti chi un so mai statu cusi vicinu 

a l'escita !... Dipoi aghju pruvatu a francà stu cattivu passu com'e un ghjocu o unu sport cu u murali 

sempri altu, chersi a un cumpagnu s'eddu c'era l'arti di vincia calchi « grazia » senza nocia a nimu di 

sicuru ! Mi risposi ch'eddu ci vulia a veda l'educatori da pudè studià e passà asamini. E cusi chi di ghjugnu 

sittanta dui mi sciacheti u B.E.P.C.= tre mesa di libartà l'annu dopu u bruettu elimintariu = tre mesa, n'u 

sittanta quatru mi pruveti a u baccu philo e lettari ch'e mancheti di quattru punti a causa d'un prufissori 

stalinianu !! 'nu sittanta cinqui l'aghju presu 'ssu baccu incu ‘’mention bien’’ ! pudia vincia sei mesa ma 

un aghju toccu ca tre ! ... Mi so fatu subitu scriva a a facultà ‘’Paris 7Jussieu’’ da appruntà un DEUG in 

amministrazioni ecunomica e suciali cio chi pudia ghjuvà in casu di rivuluzioni ! 

U vinti dui d'aostu, « l'affari d'Aleria » emu subitu sapiutu cio chi accadia chi dipoi u sittanta quattru 

aviami u drittu di cumprà una piccula radio a pila. Intesi i infurmazioni e pochi ghjorna dopu ghjunsi 

Edmond Simeoni in a cellula ghjustu sottu a a meia ! A sera intesi una boci cu l'accentu ch'un si po 

sminticà : 

 _ « Les gars vous avez des nouvelles de corse ?’ » 

I impiigati prighjuneri m'aviani dittu ch'eddi l'aviani fatu puliscia a cellula e forsi saria pa' u duttor Simeoni. 

Mi so lampatu a u balconu :  

_ « Qua l’He Edmond ?... » 

_ « Lé qual'se ? » 

_ « So corsu rivuluziunariu e tuttu cio chi ci vo ! » 

 Emu discorsu ori sani i prighjuneri vuliani sapè tuttu di 'ssa vintura e ugnunu a datu calcosa a Edmond 

chi quand'omu sbarca in carciara un ha nudda e li ci vo da lavassi, da cambiassi , da fassi u caffè etc. 

tutti quiddi chi mi cunnisciani so stati sulidarii da aiutà 'ssu cumpagnu particulari. 

Un aviu mai vistu a Edmond ma a so tencia era sata publicata in un sittimanali in prima pagina : a 

Francia cu a tencia di Poniatowski e a Corsica cu quidda d'Edmond. 

Facci chi una mattina iscendu in a corti vecu a Edmond chi i porti erani catari di legnu. Chergu a u vardianu 

di mettami in a listessa corti, ma ricuseti. Tandu cu i cumpagni fendumi ‘’la courte echelle’’ francheti i 

dui mura da discuta cu stu ribeddu. Edmond m'a vistu scala da u celi ed emu pussutu parlà un beddu 

quartu d'ora : a me l'autonumia mi paria ridutrici ci vulia sionti a me idea impona cu una lotta sulenna, 

i nosci dritti naziunali e in punta l'indipindenza. 

So affacati tandu uni pochi di ‘’matons e mi so fatu una simana di’’ mitard a prighjo di a prighjo, vi 

spiicaraghju a fil di scrittu cio ch 'edd'he u mitard. Edmond a scrittu a u dirittori da pidda a rispunsabilità 

di cio ch'era successu ; aghju vintu tre ghjorna di « libartà » ! m'ani cacciatu da u « quartieri studianti », 

ma poti fà di a Edmond di scrivasi a u corsu di talianu e cusi ci vidiami dui o tre volti a simana. Semu torri 

amichi malgradu a difarenza di vista nanta u prublema di Corsica. Ci semu ritrovi anni dopu in Corsica 

cu sempri amicizia e rispetu. So cuddatu in niolu pa'a so ultima messa e i duglianzi. 

 

Vultemu avà a u sittanta cinqui, u tre e quattru nuvembri, s'e mi ramentu bè, passetimi a ‘’l'assisi ‘’ 

svirghjinendu a corti di Nanterre : erami quattru corsi : eiu, u vinacchesu, fanfan, e fioccu chi fanfan 

avia incausatu in un affari di scemi. 

Ma prima vi vurria parlà di 'ssi quattr'anni di « preventive », incu tre ghjudici di struzzioni : u prima un 

vecchju ghjudeiu chi mi piglieti subitu in unca ; un n'aghju pussutu sapè parchi ! Si n'he mortu sei mesa 

dopu ! U sicondu ghjudici, un vecchju   antiglesu m'a cunvucatu una sola volta, mi dissi :  
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_ « Avec moi antona il faudoi paale », 

_eiu : _ « Gardes, ramenez-moi à Fresnes, je n'ai rien à dire à ce monsieur ! » Vi dicu trenta sicondi !  

U terzu ghjudici fu ‘’ l'ineffable Patard’’ chi fu cunnisciutu pochi anni innanzi cu l'affari « barbousarda 

di statu » « coutumier du fait » ! ! Ni sapemu calcosa no corsi : affari Delon-Marcovic, Marcantoni-

Pompidou etc. 

Stu novu ghjudici, simpaticu com'e una volpi, suvitendu a a virgula i cattivi rapporti di i flichi e di i psichiatri 

« bedda sterpa ci he da pigliani a razza » ! Vi contu una passata o dui, saria tropu longu di cuntà tuttu : 

Fanfan facia tratta e molla, veni a di : un colpu dicia ch'e c'eru un colpu un c'eru ! In fatti sta scimità 

m'he ghjuvata ; ma u ghjudici vulia ‘’des aveux’’ dicendu ch'dd'erani ; ‘’la reine des preuves’’ ! tandu 

aghju scicamanatu e ditu : 

_ « Greffier notez bien ! Mr. Patard, dort en prison ce soir : tel jour à telle date’’ monsieur le juge et 

moi-meme avons devalisè telle banque du 7° arrondissement ! Alors monsieur le juge c'est la reine des 

preuves ou des fausses preuves ? ? » 

_ « Vous savez Antona sept ans ça passe vite ! » 

_ « He a vindetta di u debuli contr’a u forti dissi eiu ! »  

Sta baschera sapia anni innanzi a me cundanna mi so ditu : un ci he sbagliu semu bè in Francia ! Fioccu 

dicia ch'eddu ci cunniscia tutti quanti ma ch'eddu un avia mai fatu nudda cu noscu ! (piatu so ,,,eccumi 

qui ) tamantu tontu ! Ghjunsi dino un africanu chi fanfan aia vindutu ma in faccia ad eddu un ha avutu 

u curaghju di cunfirmà (he listessu nomu ma un he eddu) anc'assa ! E po c'era u me amicacciu vinachesu 

u veru vinachesu ; vogliu di chi i cosi i piu scemi li sindiani mi so ghjuvatu di stu fatu da rompa di piu i 

stacchi a ‘’mossiu’’ le juge : cunsiglieti a Jean-louis (u vinachesu di difendasi com'e un comicu aghjaccinu 

tant'anni fà chi furava i ghjaddini cu un antru scemu : andavani sempri a listessu locu facci chi u patronu 

s'era impustatu in u puddinaghju e a prima mani chi he intruta s'ha buscu una biaccata. era « titin 

cassemaq » !  

_ « A meia l 'aghju,dissi ciuttendu a mani in u saccu » 

A sicondu un s'he avvistu di nudda ch'era notti, lampa a mani da inguantà una ghjaddina e s'arricuti 

una biaccata ! Ci nasci una imbaruffata chi u prima un avia avisatu u sicondu di u priculu ! Quand'eddi 

funu afarrati a forza di furà ghjaddini, Titin ha nigatu d'ave arrubatu !  

_ « E chi eti fatu ? » Chersi u ghjudici :  

_ « Eiu un aghju furatu nudda chi tinia u saccu ! » 

Ebbeh ! Com'e a vi contu, u me vinachesu dissi a u sgio Patard :  

_ « Vous savez monsieur le juge que je suis presque innocent dans cette affaire ? » 

Patard rossu inciappatu : _ « Comment vous êtes innocent ? Vous vous foutez de moi » 

U vinachesu candidu : _ « Mais pas du tout monsieur et je vous le prouve : je n'avais pas d'arme alors 

que c'était un hold-up en plus je n'ai pas pris l'argent » 

Patard vicinu a a crisa cardiaca : _ « Et alors qu'avez-vous fait ? ! » 

Jean-louis di marmaru : _ « Je tenais juste le sac ! »  

Aghjenti prisenti in u scagnu si turciani d'a risa. L'avucatu aghjaccinu Robaglia chi difindia a fioccu un 

pudia piu rispirà chi forsi cunniscia sta fola magna, ancu i vardia mobili chi ci tiniani affunati si 

sbiddicavani. Patard un ridia micca ! Un si po rida di listessi cosi tra ghjudici e incarcciarati. Cuntenduvi 

sti foli campati a a malavia vi vogliu di ch'e un mi so mai intesu culpevuli in cuscenza da ch'e un avia fatu 

mali a nimu e i solda presi facilmenti erani spesi facilmenti, puri aiutendu parenti amichi o altru disgraziatu 

in u bisognu, a dilinquenza asisti masimu quand'omu he for di a so sucetà ; di a so cultura ; e a spessu 

splutatu o ancu umiliatu ! … Un pensu chi un omu dicidi di piglià monda risichi, cusi pa' piaceri ! A i me 

tre figlioli aghju sempri cunsigliatu d'essa unesti, ma senza mai lacassi assupranà da qualvoglia sia 

praputenza. 

Passeti i me prima quattr'anni di prighjo senza tanti frastorna ancu andendu una simana ogni tantu ‘’au 

mitard ‘’ sia ch'e aghji mandatu a spassu un maton pienu a ‘’zele’’ sia calchi prublema, cu un prighjuneri 
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impiicatu da l'amministrazioni, chi si cridia sempri a l'epica di i ‘’ prevots ‘’, sighi par veda a Edmond 

ma l'aghju ghjà cuntata quissa . 

Quattr'anni ad aspita a sintenza ch'e apprudeti da studià e mantena a saluta fendu u sport, ogni volta 

chi un cumpagnu cunniscia karatè, boxe, inglesa o francesa, mi faccia imparà. In sti pochi anni aghju 

prugreditu forti a niveddu di u sapè e fisicamenti mi sintia piu ca bè ! 

Quand'edda si stuvisci a parsona da vinti sei a trent'un anni un si po inghjota tutti i sturcituri isciuti da 

u ministeru di l'aducazioni naziunali …  

 

In u bughju 'lli me visciari sapiu chi u sistema puliticu era un puzzucheghju ma da spiicallu o palisallu 

un avia ancu tiurii ne paroli a posta.  

 

Aghju cunnisciutu calchi Britoni calchi Baschi ; cusi impareti in u sittanta quattru cu u ghjurnali di u F.L.B. 

Cio ch'edd'era stata a Corsica di u setti centu ! ! Ne a scola ne a mimoria pupulari un m'aviani imparatu 

cosi cusi impurtanti da sapè u so essa propiu e in chi mondu si campa ! 

Aghju avutu a furtuna di pudè leghja u ‘’manifeste e u capital’’ di Karl Marx cio chi m'a datu i chjavi da 

capiscia a storia e monda prublemi umani ; paro mai un so torru stalinianu; mancu a pinsalla aghjà ch'e 

avia vistu in u sissant'ottu comu cio ch'eddi chjamani a manca in francia, avia traditu u populu ! Chi 

vargogna !  

Capimucci bè ! 

A tiuria di ghjesuchristu (filosofica e rilighjosa) mi sinda veramenti ma vistu cio chi u puteri rumanu, u 

vaticanu,, n'ani fatu un possu accità fatti simuli ! 

Senza parlà di a pedofilia ! O basta ! 

A filosofia e a spiicazioni 'llu sistema capitalistu di Karl-marx mi sinda a veru...  Ma vistu cio ch'eddu n'a 

fatu staline un si po vulè simuli puteri ne sucetà no altri Corsi avemu a furtuna d'essa stati in punta 'lla 

civilisazioni di u maritarraniu (i corso-sardi, infatti) beddu dopu in u setti centu a Corsica rivultata contr'a 

tirania ghjinuvesa missi in baddu a prima vera dimucrazia di populu ! Quand'eddu si leghji a 

ghjustificazioni e a custituzioni di Pasquali Paoli si capisci chi no un emu bisognu d'andà a circà filusufii 

o sistema pulitichi in altro Civa ! da tutta a rubbaccia mediatica o insignaticcia chi un ha ca quissa in 

bocca, il faut partir ailleurs pour s'ouvrir l'esprit ! ! Ci so andatu eiu in ‘’ailleurs’’ ma mi so avvistu dopu a 

quindic'anni d'esiliu chi a me vita un avia valori in fora di u me paesi a me cultura e cumunità corsa, 

quand'e aghju lettu « intornu a l'essezza » di Rinatu Coti aghju capitu chi « l’ailleurs » ch'eddi ci 

pruponini i culunialisti e i so affidati partificheghja a disfa in tuttu a nazioni corsa. 

 

U corsu, indiatu avveru un po ricunnosciasi in a cultura ghjunghjiticcia chi dipoi ava duicentu cinquant'anni 

anniinteghja in tuttu u nosciu essa sputicu dopu, vurriani fà i muralisatori quandu i cosi vani mali un ci 

he ca a veda tutti i spicialisti francesi dà i lizzioni a ‘u mondu sanu fendu neci d'un veda i listessi o peghju 

prublema a a so porta ! Povara francia diciani i me vicchjeti ! Ma sta puvareta qui a no ci arruvina in 

tuttu. Oghji ghjornu si po veda chi dipoi u dui mila e quindici i nosci eletti a a cullitività di Corsica un ani 

pussutu fà avanzà nienti chi u statu chjudi ogni pussibulità. 

Avia a raghjioni Farrandu Ettori di scriva piu di quarant'anni fà, chi a morti di u populu corsu era 

prugramata e missa in pratica da u statu francesu.  

Par contu meiu l'affari nasci da chi u ministru ghjinuvesu Sorba dissi a u francesu Choiseul : 

_ « Bisogna soffocare totalmente questo popolo » 

I niscentri e altri alienati ridini di a so propia morti, ma pa' aghjenti di primura, un sistema culuniali o 

altru chi sterpa minurità e populi sani devi essa spiantatu di manera radicali !  

Un so eiu da di a l'umanità cio ch'edda devi fà ma chi nimu mi cumandi d'ubiiscia a qualunqua 

auturità o praputenza. Aghju sempri fatu a modu meiu senza mai nocia a nimu ma senza mai da un 

soldu a u statu ! Un aghju mai vutatu pa' i capistatu francesi Isiè votu da ch'eddi un votini par mè ma 
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nantu a u me votu scrivu a l'inchjostru rossu «ni le cancer ni le sida », «ni la peste ni le cholera » sionti 

u me estru ! 

I croci, i sottumissi : _ « Il faut voter, il y en a qui sont morts pour ce droit »  

E vera cio ch'eddi dicini sti ‘’braves gens’’ un attrazzu ben apprudatu ghjova ma s'omu chjappa una 

cultedda o un pinnatu pa'a faia inveci di piddalu pa'u manicu ! Imaghjineti u risultatu...  

Allora dicu avà chi stu drittu di vutà so d'accunsentu, ma riflitimu appena : da prisintassi a un'alizioni 

costa una furtuna masimu pa' l'alizioni com'e a prisidenza di a ripublica dunqua a chi si prisenta he a 

spissu tracarcu a dinari e facci u ghjocu di u mondu di a finanza ! Finanza chi vinia e veni sempri da u to 

stantu, u to sudori e u to sangui in tempu di guerra o di rivolta !  

Tè parlemu di verra pudeti senta calchi sciaviratu di : _ « il faudrait une bonne guerre » ! Ma va a fatti 

cambià u ciarbeddu si tu n'a unu.  

 

A guerra he sempri a pro di u riccu e arruvina sempri u piu povaru !  

M'ha da di chi ava a finanza veni da a spicculazioni cu  urdinatori trimenti e mathematichi spiciali ! He 

vera cio chi tu dici ma ti fala sempri in coddu a tè e paghi Oghji campemu in un mondu sottimissu chi 

basta a a finanza ch'eddi chjamani (loi du marchè) e chi da l'anni cinquanta a sittanta ha tuttu svultuliatu 

cu a rivuluzioni tecnica, mediatica...i trasporti etc... e masimu a televisio da impona senza parè falla a 

posta, un pinsamentu unicu; u pinsamentu cunsumaristu, edunistu, anniintendu culturi, essa particulari 

etc...Stu cumbugliu a pussutu metasi in piazza cu i castichi arricati da i guerri 1871, 14-18, 39-45. 

Senza cuntà i verri di i sculunisazioni chi so ghjuvati a impona u «neo-culunialisimu» veni a di, a putenza 

chi cuncedi l'indipindenza a u paesi in rivolta sterpa tutti quiddi chi pensani «libartà vera» e stallani una 

certa ‘’burghesia lucali’’ chi cuntinivara a cullaburà cu l'anziana putenza culuniali. 

E dopu ci contani ch'eddi dani solda a buzeffa a l'antichi culunii ! Un ci he ca a veda comu a francia a 

fattu creda a i so populi, chi no altri corsi sariami parasiti chi campani grazia a i solda francesi inveci chi 

in rialità i solda chi sbarcani in Corsica ghjovani a i so C.R.S., vardia mobili ; ciandarmi e altri armati. 

Senza parla di i brusgia-pailloti ! 

Paro mancu un centimu di u risparmiu corsu un hé invistitu qui !  

Alora qual profita di l’altru ! Éti induvinatu. 

E a no un ci fermani mancu i piddiculi 'llu « biscottu » ! Vogliu di qui chi finch'e no pinsaremu com'eddu 

vo u puteri di u soldu e chi no sunniaremu di divintà ricch...  saremu stacci in bocca a lu ventu.  

Mi po chera : _ « E tu chi parli cusi bè chi a fatu ? » _ «Très bonne question dici u pinzutu ».  

Eiu ? Aghju travaddatu a rompami u spinu e com'e l'aghju scrita calchi paghjina nanzi a sucetà a 

ciarbeddu in prestu m'ha rucitu com'e una indighjistioni acita.  

Tandu, m'aghju campatu tre anni for di leghji ! Tempu di vita piena ch'e un rinigaraghju chi un aghju 

cacciatu pani di bocca a nimu. M'he custata cinqu'anni di a me ghjuventu ! Mi pudia custà a vita, un 

mi piengu,no !  

 

Aghju militatu in Parighji in una squattra chi iscia da parecchji loca sia manca o strema manca sia « 

pseudo-rivuluziunarii », eiu iscia di prighjo ! Sta squattra da u sittanta sei a u sittant'ottu ha spiicatu tutti 

i castichi chi u capitalisimu arricava a u mondu !  

Erami tre corsi in 'ssa squattrau u sistema riprissivu francesu ci « infiltreti » un barbousacciu spagnolu 

« El rubbio » da purtacci in galera ma stu purceddu un ha riisciutu a so opara maladetta ! Ma a « libartà 

francesa ci vulia spiantà com'eddi ani fattu cu « action directe » pochi anni dopu In u sittanta novi, d'uttrovi 

nascia u me prima figliolu , pochi simani innanzi era assassinatu un amicu di galera : omu di cori e di 

sintimu  Pierre Goldman ! U me amicu vinachesu dino fu (esecutatu, sionti i ghjurnalisti) a listess'epica 

Babbu morsi d'un cancaru sei mesa dopu... Una cattiva situazioni chi mi fetti bodda i trippi una volta di 

piu. Tandu diciditi di vultà in Corsica e meta a me forza a u sirviziu di a noscia lotta chi prugredia bè. So 

quaranta dui anni ad avà ch'e militu ma he sempri u me ciarbeddu a dicida chi fà o un fà, mai a ciarbeddu 
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in prestu. 

Dipoi quindic'anni impargu a lingua corsa a chi a vo imparà, ma micca quidda lingua faticcia chi esci da 

a facultà ! Bensi a lingua suttanaccia chi he in fati a lingua (corso-sarda) chi sicondu cio ch'e aghju 

studiatu e analizatu saria forsi una di i prima lingui di u maritarraniu, chi semu sionti parecchji spicialisti 

u prima tramutu di populi africani (berberes) ! Ma, l'idea culuniali faci creda chi no semu uni pochi di 

bastardi mezi grechi mezi rumani !! Inveci chi oghji l'A.D.N. Cuntadisci sti scimità. 

M'Avvecu ch' un v'aghju contu u me prucessu ne a seguita ! ! 

 

Vultemu appena in daretu di nuvembri sittanta cinqui u tre e u quattru si a mimoria un falta,principieti 

u pruccessu di quattru corsi chi aviani forsi sunniatu di cunquistà parighji e chi sà po darsi a francia ! Mi 

ritrosi principali accusatu veni a di u capi banda allora chi i tre altri cumpagni aviani ghja avutu cundanni 

! Ed eiu micca ! 

U prisidenti di a corti d'assisi s'adrizza a mè in prima cu odiu com'e i ghjudici di struzzioni nanzi ad  eddu  

_  « Antonà levez-vous «  … m'arrizzu... 

_ « Savez-vous que vous risquez la peine de mort ! ? » In fatti a l'epica in u drittu francesu, l'arrubecciu 

ad arma in mani vi pudia purtà a a mannaghja. 

Risposti cu calma : _ « Je sais monsieur le president » 

_ « Parlez dans le micro ! « Ci vulia a piigassi in dui da parlà in u so micro ! …  

_ « Non monsieur le president. » 

_ « Pourquoi ? » 

_ « Parce qu'il faut se baisser, c'est humiliant ! » 

U prisidenti mandeti un ciandarmu a busca un tornavita da smuntà u micro ! C'era da rida ed emu risu  

chi u ciandarmu mi porsi u micro tinendulu a dui mani com'e s'eddu avia a paura ch'e u d'arrubessi ! 

Chjappu u micro dicendu a u puddastru : 

 _ « Tu peux le lâcher ce n’est pas un calibre ! » Ugnunu s'he sbiddicatu. U prisident « Ullman ».  

Sempri arrabiatu a pruvatu a fammi cuntradisci, ma cio ch'e aviu dittu in quattr'anni di struzzioni veni a 

di ch'eru nucenti di cio chi fanfan mi carcava a sola affari cu i provi l'aviu palisata ! U sicondu ghjornu 

di u prucessu cumincio cu u « requisitoire » di u pracuratori chi m'a imbrutatu tant'e piu ma s'he stunatu 

ch' fussi indittatu da capibanda postu ch'e un eru mai statu cundannatu ! Forsi senza vuledda ha missu 

un pocu d'ordini in i baccii. 

A a fini ; « verdict » eiu : sett'anni, « fanfan La balance » : ott'anni, u vinacchesu : cinqu'anni attimpati, 

fioccu : sei anni !  

Sapiu chi cu i grazii d'asamini e calchi grazia strappati a stappera, mi firmava una dicina di mesa a fà ! 

Un mi cridareti, ma aghju suffertu di piu in i deci mesi dopu cundanna ca in i quattr'anni nanzi. Mi  

purtetini a u forti di « vauban in isula di Rè ! Anc'assa chi caienna era sata chjusa in u quaranta sei 

Quand'eddu si sbarca in 'ssu carciaronu vi si pari di vultà seicent'anni in daretu un manca ca u « pont 

levis » emu viaghjatu in un vituronu cu reti di farru in ogni locu e liati di catena cu un antru prighjuneri, 

da una mani a l'altra e da un pedi a l'altru ! Eiu, liatu cu un antigliesu e mi facia pinsà a u filmu mercanu 

«  la chaine » cu sydney poitier e tony curtis.  

Dunqua quand'omu sbarca in stu paradisu u vituronu trinca a dritta e ci ritruvemu au... mitard senza 

cundanna interna ! In a nuttata tecchjani un prighjuneri a colpa da chi ugnunu sapii ind'eddu he scalatu… 

Nienti ca stu fattu vigliaccu m'ha arricatu l'odiu e aghju ricusatu di travadda ! Un sapiu a quidd'epica chi 

i me antichi un travagliavani in ischiavitu !  

Mi ritrosi subitu in un tafonu senza pudè fumà ; scriva ; leghja ; o parlà a calchisia ; via, una sipultura 

!... So satu fieru dui simani ,,,e po aghju fatu neci di vulè tavadda ; aghju ritrovu i cumpagni in un picculu 

attelu da cusgia i polsi di camisgia ! Ni facia pocu e micca in a ghjurnata.  

Ghjunsi un amicu da Fresnes e mi cambietini d'attelu, ma aghju missu u rimusciu u piu ch'e pudia ! 

Un ghjornu, com'e tutti faletimi in a corti e c'era un cumpagnu Britonu nant'a u tetu d'un caseddu chi 
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sirvia di sala di ghjocu a carti. Iss'omu era statu fertu in guerra d'Algiria ; un pudia ne corra ne fà sport 

di cumbattu com'e uni pochi di noaltri. Dunqua avia chertu e aquistatu attrazzi di sport (extenseurs), ma 

quiddu ghjornu aviani svultuliatu a so cellula e toltu i so (extenseurs) ! Allora, di rabbia u nosciu britonu 

era cuddatu nant'a 'ssu tettu cu paddi di « pétanque » in dui calzetti e dicia a i « matons » : 

 _ « cuddeti a circami ….eti da veda sbulà i barreti ! »   

Si nimu avia fatu nudda, u britonu saria statu scimpiatu da i vardiani, quand'e no sariami tutti in atteli 

! Aghju dicisu d'aduniscia i cumpagni, di chera a prisenza di u dirittor 'lla prighjo e fà ricunoscia u drittu 

di u britonu. U dirittor he ghjuntu e di bona fedi a datu ordini di renda l'attrazzi a 'ss'omu ! 

Tandu i prighjuneri ani palisatu a u dirittori chi u « tre galoni » urgonizaia tutti i baruffi tra i prighjuneri, 

e ci vulia ch'eddu si ni vaghi. He vera cio chi vo diti e vuleti ma ci vo a fà i cosi quandu l'omu he prisenti, 

e micca in u so spinu ! Dissi eiu ! 

Dopu a bedda discussioni diciditimi di firmacci in a corti e d'un travaglià u luni prossimu, chi l'omu 

incausatu (u tre galoni) vultava da vacanzi 'ssu ghjornu U luni ghjunsi prestu, a greva era stata dicisa 

pa' u dopu mezziornu. In a matinata u « tre galoni » chi si chjamava « frigolo » he passatu in atteli 

lampendu sguardi di sfida (forsi si pigliava pa' vauban) ! ... Li dissi ch'e vuliu parlà cun eddu d'omu a 

omu ; un ha risposu nienti. Dopu mezziornu di regula si divia stà 'na corti, ma quandu frigolo a apartu 

a porta, tutti si lampetini da corra a travaddà ci firmetimi dui a fà a greva : un maoistu bravacciu ed 

eiu. L'amicu chi ci insignava u so arti marziali, a m'avia ditta vidare, so una mansa di bascheri, falsi ; t'ani 

da lacà solu !) mi paria tamantu sprapositu ! In fatti t'avia a raghjo Claude.... L'amministrazioni carcerali 

ha fattu prova d'onori un mandendu i C.RS. pa' dui parsoni ! Tamanti eroi ! Dopu a una stonda affaca 

frigolo 

_ « Gers ! » (u maoistu si chamava cusi )  

_ « Pensez à votre permission et votre conditionnelle ! Foutez-moi le camp à l 'atelier ! » 

_ « Oui monsieur ! »  

_ « Antona vous venez avec moi au bureau ! » Ci vulia a senta l'astutezza di 'ssu cheffu !  

_ « moi je suis un manuel pas un intellectuel » 

eiu : _« Moi les deux, mieux vaut être complet ! »  

Sbucchemu a u so scagnu accolti da una dicina di matons pronti a mettami in pezza ! Ma frigolo ha 

imposu a i so sbiri :  

_ « Micca viulenza, semu a parlà » 

S'avvicina di me cu a so tencia rossa inciappata da l'odiu e masimu da a vinaccia, e mi dici :  

_ « s'edd'accadi calcosa o si l’atteli piantani u travagliu » e parlendu cusi mi passa u dittu nant'a canedda 

cio chi vulia di : t'emu da taglià u coddu ! 

Ziteddu aviu vistu a a televisio u filmu « les incorruptibles » cu l'attori mercanu STACK a sguardu cutratu 

chi dissi a u maffiosu picchjenduli di dittu in pettu :  

_ « attenti t'ha da frustà u dittu »   

Tandu dissi a frigolo : _ « attention chef vous allez vous user le doigt ! ! » 

Quidd'omu metti a mughjà ! Una vera crisi di scimità : _ « retournes à l'atelier, je ne veux plus te voir 

! »  

Un eru a deci metra ch'eddu veni currendu e mi dici : _« Que rien ne transpire »  

_ « E soca mi paraguneti a i vosci ruffiani ? Ma i vosci minacci mittitivili 'nde pensu ! S'eddu m'accadia 

guai aghju avisatu a me famiglia un a vi francariati ! » 

So ghjuntu in attelu arrabiatu da tanta falsità, sia di i cumpagni sia di a squattra vardia sciurma !  

_ « Un seti ca una banda di bascheri falsi e cacaglioni ! Un vi difindaraghju piu ! » 

Beddu dopu un cumpagnu mi dissi chi i me occhja pariani pistoli 'ssu ghjornu. Pochi tempi dopu, frigolo 

ch'e avia ribatizzatu ‘’Joe Dalton’’ mi dissi : 

_ « chi un ci vulia micca a vuledini, parchi vidareti si un ghjornu aveti un impresa ! Faut que ça marche 

! » 
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_ « Un vi frasturneti, li risposi, un so cusi rancunieri e impresa, un contu splutà nisciun travagliadori » 

In quattru mesa e mezu in u forti di vauban in isle de rè l'aghju fatti mantagà. Un bel’ ghjornu : 

_ « Antona ! Paquetage » m'ani vultatu in Fresnes e dopu a dui simani mi purtetini in Rouen !  

Aghju pussutu visità a mità di a Francia beddu pruttetu da i reti farrini di i vitturoni di a pinittinziaria 

francesa ! E dopu vinarani a dici chi a Francia un ha fattu nudda par no ! 

Rouen, ‘’bonne nouvelle’’ he cusi ch'eddu si chjama u locu di a prighjo ! Semu sempi in Francia ! Certi 

cumpagni chi erani ghjunti in 'ssu locu m'aviani cuntatu i scimità di di u dirittori chi ugnunu chhjamava 

‘’Kiki’’. Erami d'aprili di u sittanta sei e mi firmava quattru mesa da compia di pagà u me « debitu a a 

sucetà ». Aghju chertu audienza da parlà cu stu Kiki, sapiu ch'eddu li piacia a pisassi a cinqu'ori di mani 

da fà un linzatedda d'ortu a l'internu di a prighjo e li dissi chi ci vulia che' volti prestu in Corsica da fà 

l'ortu a babbu addibulitu da un' uparazioni arteriali (era vera).  

St’omu mi dissi che' t'avia un ‘’dossier d'extremiste’’ dopu a u me sughjornu in l'Isle de Rè ! ! Aghju 

chjachjaratu :  

_« Si so sbagliati, un so palestinesu chi so corsu » 

Dunqua in Francia quand'omu difendi i so dritti, he un estremistu ! A vidumu bè chi dipoi quarant'anni e 

piu i nosci imprighjunati so trattati da tarruristi e piu casticati ca l'islamisti ! ! Un ci he  sbagliu semu 

sempri in Francia !  

Sapiu dino chi Kiki timia forti : i svaghi, i presi d'ustaghji, o calchi uccidiu, m'he stata facciuli di faddi a 

paura dicendu chi s'eiu un tuccava cio chi mi firmava di grazii o si i so ‘’matons’’ mi rumpiani i stacchi, 

pudia accada sia calchi svacchi sia una presa d'ustaghji o ancu un umicidiu !  

Vi imprumettu mi dissi Kiki : _ « Chi nisciunu vi farà tortu e i vosci 'razii i tuccareti intrevi » 

_ « Cusi mi sinda li risposi allora pudeti dorma tranquillu ch'eiu un vi faraghju tortu ! » 

Ci fu da tandu un certu rispetu e aghju compiu i me pochi mesa scucciuratu !  

 

U dicionovi d'aostu di u sittanta sei, a porta di ‘’bonne nouvelle’’ s'apriti da ch'e mi n'eschi ! C'era u me 

amicu Santu Bonelli chi era vinutu da Corsica a posta ! Tamanta festa ! Cinqu'anni di a me ghjuventu 

erani pessati, ma un erani persi chi aviu studiatu u mondu ind'e campava eiu e tutti l'altri umani. Pinsava 

tandu pudè truvà omini dicisi e di vaglia da picchà forti e altu ! Oghji m'avariani chjamatu ‘’radicalisè’’ 

chi vuliu fà a guerra a u puteri 'llu soldu ! 

C'era tandu in Parighji una squattra di ghjovani o menu ghjovani chi sciviani un ghjurnalettu misincu 

‘’union ouvrière’’ sta ghjenti si scantava totalmenti da i partiti di manca o di strema manca palisendu 

chi tutta sta ropa era in mani 'llu puteri e chi ci vulia chi u populu, u mondu di u travagliu fessini da sè 

,da chi i partiti o gruppi asistenti erani for dighjocu ! A critica di u sistema era picisa e valenti. A principiu, 

pinsava eiu chi 'ssa ghjenti cusi astuta e sinceri, pudia un ghjornu metta in pratica i so idei.  

E si a rivuluzioni vincia in Parighji, forsi si pudia libarà a Corsica subitu dopu !  

Chi ghjà un sunnieti mai ?  

Versu a fin di l'annu sittanta sei u ghjurnalettu cambio nomu, inveci di ‘’union ouvrière’’ u chjametimi ‘’ 

l'injure sociale ‘’ e scittu sottu: ‘’pour l'abolition de l'escavage salarié’’! beddu prugramma chi faccia 

risaltà tutti i inghjustizii di u mondu 'llu cunsummu, sturcitura di i infurmazioni, di a cultura, di a storia e 

ghjuvendusi di i media a finanza sottumitia tutta a sucetà. A quidd'epica ci fu a distruzzioni di ‘’ fractions 

armèes rouges ‘’ in Alimagna, in Italia e in altro. Emu capitu tandu chi l'azzioni individuali o minuritaria 

arricava fiascu e morti ! Peghju ! U populu ‘’lambda’’ sciaccamanava a a morti di quiddi chi u difindiani! 

PIOLA ! ! 

Avarani sciccamanatu quand'eddi tumbetini a christu ! ? Tanti situazioni tragichi m'ani cunvintu ch'eddu 

un ci vulia a perda a vita pa' nudda megliu era di milità sendu vivu e libaru ! 

Dopu a dui anni di sparghjera di i nosci idei e suluzioni pruposti diciditimi di firmacci da un cascà in u 

ghjurnalisimu.  
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Duranti sti dui anni ch'e campeti in a risidenza universitaria di ‘’Fontenay aux Roses’’ vicinu a u centru 

ind'e travaglieti pochi anni fà, a stanza custava pocu e u ripastu a u resto-U guasgi nudda. Andava ogni 

tantu a l'A N P E di u 15° parighjinu da travaglià d'intantu in tantu, ma era masimu da sparghja l'idea 

chi u travagliadori era ingannatu e traditu da quiddi stessi chi pratindiani difendalu. Parecchji volti ci 

semu presi in mani cu i sindicati com'e a CGT mi n'invengu di l'imprimaria di l'assistenza publica in 

‘’Charenton’’, l'imprimaria Bedos in u quindicesimu u CFA in Bercy etc...etc... Da ch'e ghjungnia in 

un'impresa dava mentri a ‘’pause’’ o u pastu di mezziornu, i tracts chi no appruntavami da fà prugredi a 

noscia visioni 'llu mondu. 

 

Di branu sittanta setti ci ‘’infiltretini’’ un barbusacciu spagnolu da pruvà a purtacci nant'a affaracci di 

drittu cumunu sempri listessu spiritu ‘’ putirescu ‘’ dipoi i grechi e i rumani : a chi ricusa u sistema ... Veni 

a di l'inghjustizia fata stituzioni ! Un po essa ca unu sgaiuffu o un banditu ! Sempri cusi in Corsica oghji, 

e micca solu ! 

O ghjenti ! So tre mila e cinqui cent'anni chi u puteri s'he urganizatu da sottimeta omini, donni e populi 

sani ! Dipoi guerri e rigrissioni a niveddu umanu ! Un he ca a marcanzia e u soldu chi dani anc'avà 

l'illusioni d'avanzà.  

A libartà he bedd'e che morta e u morsu si stigni di peghju in peghju !  

 

In a prima civilisazioni di u maritarraniu chi duro parecchji millenii a donna era a ugualità cu l'omu ,c'era 

tamanta cultura chi si sparghjia da una sponda a l'altra di stu mari ! A parola ‘’ razzisimu ‘’ un asistia 

chi u fattu un asistia. Ma comu ni saremu ghjunti a sti punti ? 

Da cio ch''e aghju imparatu sempri cu l'idea rivuluziunaria e analizendu tutti i faceti di a situazioni, o 

tiurii o filusufii sempri ricusendu i ''maestri a pinsà'' e dunqua di manera '' autodidacte'' mi pari a me 

chi essa umanu po vule di : un lacassi mai sottimeta rifleta sempri cu u so propiu ciarbeddu e micca cu 

quiddu di l'altri ! Un suvità mai aghjenti muntunina, sta a senta u so stintu animalescu, chi po campà 

sempri avà in fondu 'lla nosci'anima ! A spessu sapemu i cosi nanzi ch'eddi accadini ma femu com'e se 

no c'erami sbagliati ! 

Vi contu avà una passata vera campata quarant'anni fà quand'e un sapia ancu da ind'edda vinia a lingua 

Corsa o a Taliana : un ghjornu d'istati uttant'unu aiutava vecchji parenti a rifà a sarrendula mezu da a 

casa a u stradonu, si pianta una vittura di turisti Taliani : 

_ «  Signori possiamo avere un po d'acqua per la machina ? »  

U piu anzianu Francescu li risposi :  _ «  Piglieti stu stagnali, suviteti a stradedda e truvareti a funtana 

da piglia l'acqua » 

tandu u ghjuvanottu Talianu dissi : _ «  ma lei parla italiano ! » 

Francescu : _ « hum ! Eiu un parlu Talianu, chi parlu Corsu ! »  

Sendu cantu stradonu eru a vicinu di u ghjuvanottu e senza rifleta li risposi :  

_ « Sieti venuti quà duranti parecchi secoli allora vi abbiamo imparato anche a parlare no ? » 

L'omu s'he sbiddicatu e ugnunu a risu di a me cacciata...... 

 

A socu oghji chi un he u Corsu chi veni da u Talianu, ma bensi u Talianu chi veni da u corso-sardu lingua 

a piu antica di u maritarraniu postu chi si sa oghji a chi a vol sapè chi no semu u prima pupulamentu 

cuddatu da l'africa un si sa ancu quantu millenii fà !  

E oghji l'A.D.N. Dimostra senza cuntesta chi no semu piutostu (berbères) ca bastardi di grechi e rumani 

com'eddi ani vulsutu facila creda i culunialisti d'ogni mamma ! 

Si a noscia cultura he sempri viva oghji vol di simpliciamenti ch'edda he virtadeli un s'endusi mai spicata 

da l'umanu ne di a natura chi ci da vita, ci nutrisci e ci ripiglia dopu a l'ultimu fiatu. 

Vogliu di chi nisciuna riprissioni un po fa turra omu scimia o altru, vecu chi tu mi capisci. 

Saria chi oghji i cosi i piu naturali un si capiscini piu ma s'inghjoti i piu grevi scimità.  
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Femu un picculu riassuntu :  

a) Monda cosi, so a l'appiatu in u nosciu incuscenti sia individuali sia cullettivu. 

b) Si no stemu a senta u nosciu essa fondu si po ‘’essa ‘’ in fora di tutti i  

cundiziunamenti,ingannaturi,(formatages).Dicini oghji  

Di sicuru solu suletu un si po fà tanti cosi contr'a u sistema finanziariu chi s'he impatrunitu u mondu 

sanu sanu, ma fideghja in ghjiru a tè mond'aghjenti volta ver di cosi sani, calchi asempiu : l'agricultura 

bio pruduzioni lucali sana, inveci di a roba chi viaghja luntanu ! A roba di staghjiona chi da a l'omu tuttu 

cio chi ghjova a so saluta e gioia di campà. Gioia di campà chi s'he persa quandu l'iea cunsummarista 

ha supranatu u niccissariu   pa' u soprapiu, pa' l'innutuli cio chi ci torra inumani ed inutuli. 

Oghji l'idea saria chi u « toutou » he famiglia e u ziteddu chi soffri o t'ha a fami. pocu impremi ! 

Quissa he idea ghjunghjitticia, micca a noscia ! ! 

Oghji s'omu fideghja i cosi cusi sopra sopra si po creda chi a ruvina he fatali e senza ritornu pussibuli 

Inno ! !  

A ci dici stabè Rinatu Coti : « qualvogliasia l'epica o u tempu l'umanu ferma l'umanu »!! E dicu chi ogni 

leva po e devi piglià a strada di a so èvoluzioni a so salvezza, a so cuntinivezza ... Ch'edda volti l'idea di 

libartà ch'e aghju in fondu di u me incuscenti grazia a a lingua    corsa tramandatumi da babbu e mamma 

ch'e ringraziu ogni volta ch'e fiuriscu a so tomba. Un andà a creda caru littori ch'e mi pigli p'a calchi 

‘’pruffeta o altru gourou'' ! Cheta ! Un possu veda ne l'unu ne l'altru. So difarenti, quissa si ! Ma he u 

fattu, pa' contu meiu ch'e campu, dicendula cusi da l'arcaisimu a u mudernisimu, chi sittantasei anni fà, 

s'apprudava u sameri da monda facendi, i famiddi stantavani cio chi ghjuvava da mantena a vita, e c'era 

sempri una bedda sulidarità, e usi antichi boni, com'e fà u fenu tutti insemu, vangà una lenza pa' un 

vicinu malatu, porghja da magnà a calchi vicchjeti, soli, chi un a si pudiani piu stantà. Tandu tutti si 

cunnisciani e for di calchi lita tutt'ugnunu tinia caru u parenti e u vicinu ! Pa’ un dettu : «U vicinu he 

cucinu » 

Oghji ancu in i paesa so ghjunti a campà francesi o stranieri chi a spessu un ci voni mancu cunnoscia ! 

Anc'assa ci so calchi eccessioni ci so ghjenti di valori igna locu. Capimucci bè : s'e so in guerra cu i stati 

arruvina mondu, e marghjinali di tutti i sistema tiranichi, mai un pudaraghju essa razzistu o in fora di u 

spiritu umanu veru e fondu !  

M'a imparatu a vita senza cavezza chi a rivolta individuali po : s'omu un he attenti arrica ruvina malfati, 

pirdizioni etc...Inveci chi a riflissioni e a rivolta culletiva porta lucidità e umanità. Basta ad un perdasi 

in calchi stalinisimu o altra duttrina invilanata ! U seculu vinti he '' riccu'' d'ingannaturi, falzità 

starminazioni...etc... 

 

Partimu ghjà da a guerra di u 14-18 ! Tandu u capitalisimu, chi se un mi sbagliu si mundializaia medienti 

a finanza ! Ha  urganizatu u ghjinuccidiu o piutostu l'auto-ghjinuccidiu di i campagnoli aurope i: Inglesi, 

Tedeschi,  Francesi,  e Corsi un ni parlemu ci ani stirpati in tuttu ! Ingannati da a '' nova patria '' ! ! 

Ti pari unu sprapositu ? Inno ! Rifleti bè : a quali ha fattu pro tamantu criminu contr'a l'umanità ? Ha 

fattu pro a u capitalisimu, chi i campagnoli fughjani dopu in i cità da buscassi un travagliu a l'usina, 

causa i difficultà, u spupulamentu, e i disguasti di a verra nantu a i campagni e i campagnoli ! 

 

Poch'anni dopu 'nu 37 u mondu fighjula senza vedalu u ghjinuccidiu di u populu ripublicanu Spagnolu chi 

avia avutu u tortu di vincia l'alizioni …. A dimucrazia era in punta di i fucili fascisti ! ! ! A Francia un ha 

vindutu armi a Franco ! Inno ! So i sgaiuffi corso- marsiddesi chi ani vindutu l'armi a u « Caudillo » ! ! ETI 

CAPITU ? ! 

Pochi tempi dopu, scopia a verra d'u 39-45 ogni paesi sapia chi Hitler s'appruntava a fà tamanta guerra. 

Ma a Francia durmia daretu a a ‘’ligne maginot’’ senza imaghjinà chi u numicu pudia passà piu in dà 

pa' a Belgica. U puteri francesu mandeti i so suldata cu un fucili e cinqui cartucci chi a volta un andavani 

in stu fucili di pettu a i tanks Tedeschi ! ! Quissa, l'aghju intesa da campagnoli francesi in una emissioni 
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televisiua nant'a a risitenza. 

 

Allora, dicu eiu, chi u statu francesu ha prifiritu vedasi stallà u nazisimu piutostu ca veda vincia u fronti 

pupulari di l'epica. Issu statu dimucraticu ? COMU ? He ‘’ coutumier du fait ! ‘’ Mandetini in u 14 i 

suldata sciabula in manu « sabre au clair » in faccia a i canoni Tedeschi in tarrenu balisatu da u numicu, 

si po imaghjinà u macceddu ! UN facci nudda erani part'piu corsi ! Aghju persu un ziu prima  frateddu di 

babbu, dunqua... miseria... com'e in tutta a Corsica. E dopu ani casticatu ‘’la douce Provence ‘’ senza 

mintuva i corsi, a paura d'una rivolta di tutta l'armata, d'ave « perdu pied devant l'ennemi » !  

Da chi un andavani eddi i ginirali bambuli e assassini i Joffre i de Castelneau e tutti quanti a sciabula in 

manu di pettu a i canoni ! ! Un he solu scimità ma bensi vulintà uccidiaria !  

U populu corsu ni sà calcosa ! Sapemu oghji com'eddu si cumpurto u statu francesu, Petain e tutta 

l'amministrazioni, in a cullaburazioni. Ani fattu peghju ca Hitler ! E vurriati ch'e pigli lizzioni in 'ssu mondu 

qui ? O basta ! Un mi ni parleti mancu. 

Pa' fà un picculu paragonu : i corsi a listess'epica un ani vindutu nisciun ghjudeiu, ne chjucu, ne maio a 

i fascisti ; l'ani nanzi prutteti e piattati inveci chi da culandi a u mari ani vindutu ancu i zitteddi (Yzieu!) 

e cullaburatu a una forti maghjiurità ! Ma so eddi a chjamacci razzisti tarruristi etc... He sempri u 

culunizatu,, u splutatu, chi t'ha tortu e in 'ssa logica qui anc'a donna o u ziteddu furzati. Ani tortu un ci 

he sbagliu, semu sempri in francia ! 

 

Si po vultà piu inda 'na storia : 'nu seculu dicionovi u mondu di u travagliu in francia (u proletariat) sintia 

bè chi i travi si stringhjiani di piu in piu ci fu dunqua a rivuluzioni di u 1830 u statu n'a fattu u starminiu 

! Ecrasèe dans le sang dici a so storia ! Diciott'anni dopu 1848 antra rivuluzioni, antra distruzzioni, mi 

pari chedd'he da tandu chi a bandera uparaghja fu rossa ! Di sangui ! Un he anc'a compia : 1871 a 

cumuna di parighji, tandu a francia era in guerra cu i prussiani. U statu francesu... Thiers a fattu alianza 

cu i prussiani, ani accoltu monda campagnoli chi un aviani capitu cio chi accadia... E po l'avarani ancu 

ingannati dicendu chi « ces gens-là trahissent la patrie » ! !  

U risultatu fu chi u populu sendusi guvirnatu tre mesa senza burghesia, senza aristucrazia, avia musciatu 

a  strada'lla libartà vera ! 

 

Cumuna di Parighji, ti portu eiu u piu altu rispetu ! Fu una vittoria pulitica magna ! Ma com'e a Corsica 

di u setticentu, fu starminata ! Sittanta mila morti sionti a mimoria pupulari francesa. 

Si po dunqua di senza sbagliu pussibuli chi : sia a munarchia prima sia a burghesia dopu da ch'eddu si 

vo fà libartà vera vi arrecani : A MORTI ! ! 

Piu vicinu in a storia emu vistu a rivuluzioni Cubana ! E u paesi chi si vurria u piu civilizatu 'llu mondu ! 

l'America a pruvatu subitu a stirpalli anc'assa un ci so riisciuti. Ma u blocus ecunomicu a duratu piu di 

mezu seculu ! « Bonjour la democrature » ! ! 

Pudariu apprudà cio chi mi ferma di vita a cuntavi i disguast di i diversi tiranii 'llu mondu,, ma ad avà vi 

vurria fà a me analisi nant'a piu munumintali ingannatura di u vintesimu seculu Ma chi sara po accadutu 

di cusi trimenti 'nu vintesimu seculu ? D'uttrovi 1917 sbotta a rivuluzioni russia, e riescini a scaccià u 

Tsar ! Binissimu ! Ma u paesi un ha nisciun svilupu tecnicu,, ecunomicu..., etc... 

Lenine e Trotsky feccini cio ch'edd'ani pussutu, cu unu sbagliu trimenti e sanguinosu : ‘’u stirpiziu di a 

cumuna di Kronstadt’’ ! l'Auropa e a Francia in punta, ani mandatu armati sani da fà fiascà a rivuluzioni 

Russia! Chi vargugna ! (e sariami in ripublica ?,,, ma chi ripublica?) A quidd'epica in Russia ci divia essa 

una certa piccula burghesia marcanti o campagnola ! Par contu meiu qualvoglia sia a classa piu putenti, 

dopu ave tombu a Lenine e lampatu for di paesi a Trotsky ani missu a u puteri a Staline ! 

Da tandu l'affari s'he invirzatu ! Un era piu a dittatura di u populu contr'a i ricchi ! Lachendu solu u nomu 

di cumunisimu a dittatura era contr'a u populu o piutostu i populi ! U sistema divinto un culletivisimu 

ugualitaristu e sanguinaru chi basta ! A farè ava a difarenza tra cumunisimu e stalinisimu ? Prova ! 
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Si metti dunqua in piazza, a niveddu mundiali : u libaralisimu uccidintali masimu mercanu di pettu a a 

tirania a piu feroci del mondu ! 

In fatti un era ca a caricatura di u famosu ‘’droite- gauche francesu !’’ U peghju he chi u pinsamentu 

umanu vinia intrappulatu fendu creda chi ‘’a patria 'llu travaddadori he una dittatura di i piu pessimi,,,’’ 

inveci chi u mondu di i splutadori e di a finanza, a costi 'llu populu quissa he a libartà ! Vi pari simpliciota 

a me spiicazioni ? ebbeh ! Fetila vo ! 

U risultatu di sta situazioni puzzicosa, he chi d'un cantu o da l'altru di u ‘’rideau de fer’’ ci so stati miliona 

e miliona di morti ‘’sempri a nomu 'lla libartà’’ E comu ? Ma chi prifiriti, mora in un goulag   siberianu , 

o brusgià sott'a u napalm mercanu,com'e quidda zitedda vietnamiana ! 

Vogliu di ava chi dritta o manca un valini una baiocca chi ci ani fattu creda chi u tutalitarisimu aia da 

vena da l'Unioni Suvietica inveci ch'eddu vinia e veni sempri da a finanza cu u disprezzu trimenti di i 

populi e l'edunisimu marcantili ; fuss'eddu mercanu;; francesu o altru ! 

Aghju da pruva a favvi un analisi chi di sicuru nisciun sturianu vi farà chi so tutti sottimissi chi basta ! 

Dipoi a caduta di u muru di BERLIN, e quidda di u sistema stalinianu, pochi tempi dopu, u beddu 

‘’sistema'lla libartà’’ un avia piu numicu ! Tamantu spaventu !: Ma comu faremu ava ad inganna u 

mondu sanu ? Un vi tarnaleti ! Aviani ghjà appruntatu u ‘’prossimu numicu’’ Induvineti jà...hin, hin ! Si 

sbavacciuleghja ? O basta ! A v'aghju da di aviani appruntatu u ‘’tarrurisimu cu un antra aleta : 

l'islamisimu !’’ Eti vistu chi l'ani trovu u numicu ma cusi forti  sti tirani ! Ci he da pigliani a razza ! Ridi 

puri,, ma ci he da pienghja ! ! 

Capimucci bè : u sistema di l'upprissioni umana chi he in baddu ava dipoi i Grechi e i Rumani t'ha di   piu 

in piu mezi di fà viulenza e d'inganna aghjenti e populi ! E oghji ghjornu e da bon parecchj'anni dighjà 

he un urganisazioni papara (opaque) difficiuli ad inghjirghjà, via a capiscia chi ava i furtuni sani cambiani 

mani in un cliq d 'urdinatori. A finanza he ghjà in un veru puteri mundiali chi torra i capistatu mariunetti 

bracchi a u puteri'llu soldu. A dimucrazia d'oghji chi un he mai stata ca a dimucrazia di a burghesia o 

qualunqua puteri, com'e quiddu chi purteti a Hitler capistatu tedescu. 

A dimucrazia dunqua un he ca burla maio ! 

Aveti u casu oghji di ‘’Macaronu’’ un facci ca pa'i sgio ! Par l'altri calchi prumessa bastarà ! ! 

Mi pari chi sari'ora chi i populi d'ogni paesi mittisini in baddu a spazzera di 'ssa rubbaccia infeta e 

assassina, chi o si di no un di 'ssi ghjorna a pianetta ci ha da sbarcà a tutti Fighjuleti puri ; i timpesti i 

venta, i ciclona, i burrianati, i tsunami so di piu in piu divastatricci.  Spariscini populi, animali, pianti, appi, 

a lista he tropu longa ! 

Part'e piu di i scentifichi cu un pocu di sennu metini in vardia i pulitichi i industriali , tutti quiddi chi 

splotani a pianetta senza pinseri ne primura ! Ma fighjulani tutti u soldu e di a pianetta si n'impipani 

com'e di i so prima braghi ! Ma u priculu ci he ed he maio Inno ! So eiu chi polueghju cu u me diesel ! Un 

mi scumudaria a me d'andà cu u sameri o u cavaddu !    A rummenzula he un beddu pezzu ch'e facciu u 

tri selctif ! Innanzi a i so containers ! M'eti da di : ma tu t'ha a furtuna d'ave una casetta e una lenza for 

di cità : he vera ! S icura chi u cumpurtamentu di migliardi di parsoni he impurtantissimu Ma si i sgio un 

ismettini d'arruvinà u mondu ; andemu prestu prestu a u dirrucatoghju ! Un parlu mancu par mè chi a a 

mè ità...... Ma i me figlioli e tutti i figlioli ? Ma i me bisfiglioli e tutti i bisfiglioli ? A terra un he nostra ! 

Semu no di a terra ! A terra firmarà, semu no di passaghju ! 

Un socu micca tuttu chi nimu ha u tempu di sapè tuttu. Ma vurria parlavi d'un prublema trimenti chi 

s'he avviatu piu di sittant'anni fà. Piu di sittant'anni fà ? Ma chi ci sarà po statu ! ! A stallazioni di u 

statu d'Israel ci he statu ! Un vi pari nudda a vo ? 

Femu ghjà dui o tre filari di rumanzu neru !  

_ I catolichi voni un paesi !... Comu emu da fà ? 

_ pigletivi l'Algiria ….un so ca arabi ! I prutistanti voni un paesi : ...Ma chi femu 

_ pigletivi l'Iraccu !. un so ca arabi ! I temoins de java volini un paesi! uh uh ! Chi pen'di capu ! 

_ pigletivi a Corsica ! Un ci he ca corsi… Poca primura ! 
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Vi pari ch'e chjachjareghji ? INNO ! So bedd'e ca a zezzu ! In a nosc’ epica si po lampa fora un populu   

chi a parola d'un pruffeta saria un attu di prubiità !? 

Sendu un omu bravu diciaraghju chi in stu mondu tutt'ugnunu po pratenda ave a so piazza ! Ma micca 

annant'a u cimitteriu d'un populu sanu Isie eti patutu a shoa ! Ma un he una raghjoni da fà peghju ! 

Parlendu cu un pinzutacciu, tempi fà , mi dicia : t'ani u tortu l'arabi chi un ani vulsutu a ‘’partizioni di u 

paesi !’’ Bravu ! Allora vengu ind'e tè e mi da a mità di a to casa ! Un era d'accunsentu ! Ci saria vulsutu 

'na so logica a tumballu e inficasi in casa soia ; ma parini foli !! Provu tra foli e collara a favvi capiscia 

chi oghji , a piu greva inghjustizia a ci porghjini com'e cosa nurmali e di sicuru t'ha tortu u spatrunatu !. 

'ne vera ?! 

POVARA UMANITA !! a cio chi no semu torri ! … Ind'e no ci he un dittu : a chi si cala troppu , moscia u 

so culu ! Caletivi s'edda vi pari ! Eiu micca ! Dannu mi poni fà, paura no ! 

Quandu un umanità sana campa in vinocchju he ch'edda si trova vicinu a u dirrucatoghju ! 

NO ! Chi un he pessimisimu ! He lucidità ! So campatu in omu libaru ed he vera chi a libartà he di menu 

in menu pussibuli, ma chi vuleti aspittà ? Chi I pridaghji si tagliessini l'ugni e si frustessini i denti ! Ci vo 

dunqua a circà i mezi di difendasi e di scacciali ! 

Fighjulendu u mondu ch'e tengu caru, l'omu senza amori in pettu, vali pocu ! Ma pensu chi l'umanu 

ghjenaru truvarà a vulintà e i mezi di a so salvezza : Isiè he uttimisimu ! 

 

Comu sarà chi noaltri Corsi siami, invaditti, assupranatti, starminati, nigati, calfighjiati etc, etc... 

Parlu in tantu ca populu, chi individualmenti un ci lachemu fà e semu a spessu piu cattivi ca l'avvirsariu, 

ma a noscia storia dipoi piu di tre millenii so invaditturi, stirpaturi,i ghjuvanali ! Duminazioni... Pisa, 

Ghjenuva e avà a Francia ! 

 

V'aghju da palisà a me analisi, ni fareti cio ch'edda vi pari. 

Sapemu cu certi cronachi antichi, chi i Corsi in ischiavitu un travagliavani e prifiriani a mora pruvendu a 

libarassi. Dunqua dipoi l'antichità u nosciu populu t'avia una certa idea di l'umanu, di a ghjustizia,, di a 

libartà etc, etc... Sapemu oghji cu ‘’la dame de bonifacio’’, novi mil'anni fà chi 'ssa donna tranchja he 

campata trenta quattr'anni ! Voli di senza cuntesta chi a sucetà di l'epica praticava a sulidarità ! 

In somma circhendu ind'eddu ci vo si sà chi 'ssu populu chiria e campava cu a libartà chi un s'accopia ca 

cu a ghjustizia ! Vogliu dimustrà qui chi l'idea e u fattu libaru so scacciati e arruvinati dipoi chi i puteri 

praputenti e tiranichi si so impatrunitu i paesi sani ! So circa tremila e cinqui cent'anni chi sti puteri si 

so arradicati nantu a sta terra ! 

Dipoi tutt'idea o pratica di libartà vera he svultata o distruta ! Eccu par contu meiu a spiicazioni di tutti i 

nosci guai. Oghji cu tutta a scimità di « l'entertainment » e i sturcituri di u sistema educativu. 

Isiè ci he vulsutu piu di sittant'anni da meta in i libra di storia chi u prima locu a libarassi da u fascisimu 

fu a Corsica ! Innanzi era ‘’la Normandie’’, e avà dicini ch'edd'he a risistenza francesa a fà riescia u 

sbarcamentu mercanu ! 

Sarà pussibuli tamanta falsità ? Isiè chi semu bè in « zone franchouillarde et republicaine » ! Dunqua 

cu tutta a scimità accuncciata voni fà creda a i nosci ghjovani chi u ‘’pupulisimu’’ he a pro di u populu ! 

DISGRAZIATI ! À sparghja idei simuli un he dimucrazia ne cultura, ma induttrinamentu e ingannatura a 

buzeffa! Ghjenti cumpagni e un so micca solu ‘’i Le Pen ‘’ ! miretani calci in culu e ancu peghju ! Par me, 

a dimucrazia devi essa cuscenza veni a di cunniscenza vera e micca fandogni e tralala ! 

 

E si no parlavami di Corsica.  

 

So dunqua vultatu a campà in i me loca, d'aostu di l'uttanta. 

So vultatu   scuntu di tuttu, solda un aviu, mistieri n'avia fatu parecchji ma senza diploma for di quiddi 

ch'e piglieti a u ‘’Collège de France ‘’ chjamu cusi a prighjo di Fresnes ! Sapiu chi c'era a casa di babbu 
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e di mamma qui in Arba Mora un pasciali di tre casi mezu da i Coti e Chjavari e Acqua d'Oria guasgi a a 

limita di i piaghji di u Frassetu e di Zevacu, ma in piaghja frassitana. 

 

So vultatu dino parchi a lotta di libarazioni naziunali andava bè tandu. Travaglieti calchi mesa com'e 

anbulanzieri e ritrosi a u spidali d'Aghjacciu u me amicu curtinesu chi era a l'epica 'nu centru di studii 

nucleari di ‘’Fontenay aux Roses’’. Di ghjinnaghju di u sissanta setti mi dissi Jean Thomas (tu ti ni si 

benutu custi e ghjè avà chi ci vo a vultà). St'omu era dighjà indiatu in i prublema di Corsica 

Vultemu jià in uttanta, travaglieti in impresa d'ambulanzi Ambrosini chi asisti sempri. U patronu : Valeriu, 

da principiu era si po di, bravu , ma da cheddu s'he avvistu di i me idei rivuluziunarii in ginirali e 

naziunalisti corsi in particulari,,, a truvatu una scusa da licinziami: si tu un ha appartamentu cu telefunu 

da qui a ghjinnaghju, semu for cuntratu !_ cu a paga chi tu mi da un irisicu di truvà appartamentu ! Li 

risposi ! Semu ghjunti cusi nanzi a i festi di natali u me sicondu mascettu era natu d'uttrovi ! Mi piglieti 

vinti ghjorna di ‘’congè maladie’’ e ci capuletimi 'nu paesi di a me donna di tandu, ‘’Condè/s/Escaut’’ 

'nu nordu 'lla francia. Quand'e so vultatu, valeriu in colara avia chjamatu ind'e me suredda a u telefunu: 

vosciu frateddu un he malatu l'ani vistu in cità ! T'ha a frebba magnarina, t'ha etc.… etc... 

Principiu di ghjinnaghji so andatu a u scagnu llu travaddu : valeriu spicava i salti, mughjendu :  

_ «  Tu m'as fait une vacherie » in francesu ! L'aghju ghjitatu a bilusa ch'eddu m'avia datu a l'iniziu ! 

_ « Comu ! Un m'eti ditu chi n'erami for cuntratu ! ? » Allora de timi i me certificati paga s'eddu ni ferma 

e pochi salti e pochi mughji ! I papiers un i ti facciu puri chi tu venghi cu una mitraglieta ! Un ti lampu 

micca fora ; veni puri da ottu a mezziornu e da dui a sei ma un farè nudda ti ni stare qui patimu, Dino 

quissa c'era !? Aghj'a sta qui a ghjurnata sana a senta i to scimità e a piglià frettu chi se schersu in 

scaldamu ! Eddu cu u so viziu aghjaccinu vulia ch'e mi n'andessi senza i me driti ! Vinaraghju 'na matinata 

a veda si tuttu va bè è basta. A cumedia he durata tre ghjorna ! U terzu ghjornu, eru in caffè accant'a 

u scagnu fendu i duveri di francesu da i liceani chi una era a cucina d'un cumpagnu di travagliu e sapia 

ch'e t'avia un diploma ‘’philo-lettres’’ a sicritaria vensi a circami : Valeriu ti vo veda ! Vocu a veda a 

Valeriu chi mi dici: micca par tè ma pa'i to ziteddi t'aghj'a fà i to driti ! o disgraziatu, pa' i me ziteddi 

vengu a piglialiti di forza i solda ! bo... so sempri firmatu bè cu i me impiigati un vogliu micca storii...Cusi 

si chi ci pudemu intenda ! A me vultata in Corsica m'ha imparatu chi c'erani sempri arcaisimi 'nu me 

paesi. 

 

Un 'amica mi deti un libru : ‘’ le procès d'un peuple’’ ed. A riscossa. Era u script pricisu di u prima prucessu 

di i militanti di u F L N C in u sittanta novi in corti di sicurità 'llu statu ! In Parighji. 'ssu libru he un 

munumentu di sapienza di storia Corsa di tistimunianzi schieti, e di i magni dichjarazioni di i ghjudicati ! 

Eru dighjà bedd 'indiatu ma stu libru m'ha datu monda chjavi da difenda bè u me paesi ! 

L'annata uttant'unu a passeti qui in paesi a trattena a casa e u tarrenu ; e parecchji paisani e parenti mi 

chersini d'aiutali pagendumi a ghjurnata agricula, faci chi tra u ‘’chom'du’’ e u travaddu campagnolu 

un s'he mancatu di nudda ! Cumpretimi ancu una vituruchja d'uccasioni chi a donna possi mova a purtà 

un ziteddu ind'e u medicu o a fà a so spesa ! Tandu si tramutava dui volti a l'annu ! Terra-bella in 

staghjona sculari e in Arba Mora da maghju a vaghjimu ! chi galera ; ma a l'epica c'era a ghjuventu e a 

saluta e a cuntintizia d'essa vultatu ind'e mè mi dava una vulintà sprapusitata ! I me campagnoli erani 

stumacati : he statu quindic'anni fora e travaglia quant'e un diavuli !! tandu aghju capitu e campatu 

'na me carri, u rapportu di l'omu cu a so terra ! 

Ma comu farani certi a venda o brusgia a so terra senza avvedasi ch'eddi so brusgiati 'na so menti e 'nu 

so cori ! I bon'animi vi contani : ugnunu faci cio chi li pari ! Un he quissa a libartà ? A libartà ! Ci vurria 

prima a sapè cio chedd'he ! : un mi vogliu pona qui in mudeddu, ma s'omu prova a capiscia i cosi 

circhendu a fà pa' u megliu a forti parcintuali, a da riescia a fà bè ma inveci s'omu si laca andà in a 

faciulità senza primurassi ne d'eddu ne di l'altri ne di a natura ! Tandu c'he disguastu a colpu sicuru ! A 

me leva he quidda chi stava a senta i nosci vicchjeti quand'eddi davani cunsigli assinnati, masimu pa' a 
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vita campagnola. Oghji par disgrazia i ziteddi so addivati in i crecci da ghijenti a spessu gnuranti o in 

ucchjala 'llu sistema, chi a mamma travaglia e un po piu accupassi di i so figliol i... 

tandu Isiè a donna travaglia dipoi a verra di u 14-18 chi l'omini erani a u fronti e i donni a l'usina a fà i 

cartucci ! Veni da qui 'ssu casticu ! In Corsica a donna era part'e piu in campagna a fà l'ortu e addiva 

ziteddi e animali da stantà u so qualtantu. He tandu chi a Corsica a persu, si po di tutti i so omini valenti 

a mubilisazioni fu piu ca massicia e i Corsi cu altri culunizati erani davanti c'erani ancu campagnoli 

francesi, ma i sgio, so sicuru ch'eddi un c'erani ! 

Dopu cu a ‘’grippa spagnola’’ ci fu cinqui mila morti, chi i pochi suldati vultati qui ani ghjiuntu a malatia 

; un era colpa soia no ! In tamanta miseria (a sola ch'edd'a cunnisciutu a Corsica) induvineti , grazia a 

quali? ! U statu a datu calchi pinzioni a i stropii di verra; un ni sara campatu tantu ,chi i ‘’gazès’’ muriani 

quant'e moschi 'ni peghju suffrenzi ! 

Ma u clanisimu s'he ghjuvatu di i pinzioni da lià part'e piu di a sucetà ! Sionti certi anziani a volti unu 

tucava pinzioni senza miritalla e l'altru un a tuccava sendu andatu in guerra ! U culunialisimu e i so 

affidati qualvoglia sia a so faccia un he ca inghjustizia ! 

Ma un ci sbagliemu un he ca l'elettu u piu puzzinosu di tuttu u sistema di a finanza e dunqua di a 

inghjustizia a postu d'istituzioni ! Sunnieghju ? Riflitimu jià par pena. 

 

Ci sarà sfutamentu di u travagliu ? Un ci he ca quissa igna locu !! ci sarà sfrutamentu sfrinatu di i 

ricchezzi naturali di a pianetta di manera sputrita ? Un ci he ca quissa in ogni paesi ! Ma forsi mi sbagliu..... 

Ci he oghji una spicculazioni ‘’en bourse’’ chi basta ! U soldu ripruducci u soldu veni a di : u lattricciumu 

tratteni u lattricciumu. Ma tutta 'ssa sgaiuffezza ‘’en col blanc’’ a peghju di tutti ! Campa  a costi nosci, 

parchi s'eddu un ci he stantu, un ci he richezza ! 

 

Ma chi fà, chi ci si po fà dici una canzona ! … Mancu pratendu avè a suluzioni ‘’clef en main’’ ma socu di 

manera sicura chi si u travagliu, veni a di a schiavitu 'llu mudernisimu si pianta tali a vittura senza 

carburanti ; inveci di pagà cio chi un si devi pagà ! Si no chjudimu u pota muneta, l'affari poni cambià ! 

Vogliu di chi no femu ‘’funziunà a noscia propia disgrazia’’ dunqua pruvemu jià a firmacci par veda ! 

Aghjenti oghji t'ha paura d'una rivolta viulenti ! Sentu di ; ha vistu, i ghjilecchi giaddi com'eddi l'ani 

scimpiati ?! Parchi un erani ca uni pochi e micca tuttu u populu chi tandu a pulizza o l'armata ch'escini 

da u populu so ancu capacci d'essa a fianc'a u populu ! Chi sà. A rivolta individuali o minuritaria un porta 

ca fiascu, ruvina e morti ! Calchi asempiu : u gran Chè Guevara I squattri ‘’armèe rouge’’ in Alimagna ; 

in Italia ; ‘’action directe’’ in Francia ! un aviani tortu,,, ma si u populu un si movi he galera nera ! Un 

saria dunqua ca a cuscenza culletiva bedd'arrutata chi ci po francà da u dirrucatoghju indu a finanza 

ci porta.  

 

Mi so firmatu ver di l'annu uttant'unu. In fin' d'annata ‘’l'A N P E’’ avà « pôle emploi », mi dissi ch'e 

pidariu i me driti a u’’chomage’’ s'e un facia una prova (stage) da imparà un mistieru he cusi ch'e campeti 

l'anu uttanta dui in Corti e ritrosi tandu u me piu vecchju amicu: J. T. Guelfucci ! 

Tandu u prima muvimentu naziunalistu publicu era novu novu ; a Cunsulta di i Cumitati Naziunalisti :  C 

C N chi u statu francesu chjameti subitu : vitrine du F L N C, si sà chi u statu francesu t'ha u sbelu di 

a virità e di a vera dimucrazia, cusi mi so trovu integratu 'na squattra curtinesa : beddi discussioni ; 

dicisioni di meta in baddu i ghjurnati internaziunali ; dicisioni d'indittà l'assemblea di corsica pruposta da 

a manca francesa a u puteri tandu di trappula !! mi pari chi l'affari sia sempri vera postu chi in sett'anni 

di maghjurità naziunalista nudda un he avanzatu chi u statu s'he chjusu ad ogni drittu ; ha strintu a borsa 

; e peghjiu nigatu in tuttu u fattu dimucraticu di l'alizioni di u 2015 e di u 2017 dunqua si vedi bè ’a lingua 

sfurcata di u ‘’visage pale’’ com'eddi diciani l'amerindiani. 

 

Vulteti in Aghjacciu fin d'uttanta dui cu u me diploma frescu frescu di plombier in corsu dicu acquaghjolu 
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! Mi firmava un mesi di dritti a l'ANPE, cio chi m'apria un dritu a a camara di mistieri : « chomeur chi 

crée son emploi » piglieti dunqua a carta d'artighjanti in « piumbaria e scaldami »  un   impiigatu mi 

pruposti, da fà crescia i mezi di a stallazioni prufussiunali di piglià un impiigatu ‘’handicapé ‘’ cio chi mi 

pudia purtà una bedda prima ; da cumprà un utilitariu e l'attrazzi da tavaglià bè l'Omu prupostu era 

mutu, ma avia imparatu a parlà, e si paria senta parlà un ‘’ robot’’ ma dopu a deci minuti a di faciu a 

capiscialu, e cosa rara, st'omu t'avia parecchji mistieri Saria statu una campa di travaddà insemu, masimu 

principiendu in 'ssu mistieru. Li spiicheti chi cu mecu un ci saria ne patronu ne schiavu : fariami conti 

pricisi da risparmià cio chi c'era a pagà: vittura , assicuranzi ; matiriali ; atrazzi etc... ma u bonifiziu 'llu 

travaddu saria spartutu in dui. Sapiu chi fendu cusi, ugnunu faria da bè e tandu si po fà ! Ghjuvan 

Ghjacumu Guerrini, era u so nomu era cuntenti com'e un picchju. 

U lindumani, u trovu in buttega di roba acquaghjola e mi dissi chi a mamma e a moglia un vuliani ch'eddu 

travagliessi ‘’incu un scemu simuli !’’ Eccu comu a gnuranza e i ciarbedda in presto aghjustani a tuntia 

a l'inghjustizia ! Dicu avà a tutti i croci, d'andà a fassi inzittà un ciarbeddu astutu; nanzi rompami i stacchi 

!! ,,, sareti d'accunsentu chi ci he da mantagà e tumbani una dicina ! No ? Di di piu ? He bo ! 

Un vi tarnaleti ; un aghju mai tombu a nimu ma, aghju travagliatu solu suletu guasgi vint'anni a causa 

'lla scimità accuncciata !,,, e quand'e aviu bisognu d'aiutu c'era sempri calchi ghjovanu senza stanta pani 

ch'e facia travaglià ma, a spissu u pagava piu che cio ch'e avia vintu. Un m'he mai vinutu a l'idea di 

splutà un disgraziatu ! Aghju ditu anzora guasgi vint'anni chi l'ondici di maghju nuvantt'ottu m'he 

accadutu una falatura (un AVC) I medichi un ani capitu nudda quand'e li spiicava chi u me occhji drittu 

s'era abbughjatu una stonda ; ch'e sintia ogni tantu com'e razza di chjoccu in capu e mi paria ch'e avia 

da falà seccu ! Ma chi farani sti medichi ?: cura ; salvezza o cummerciu ? 

Dopu a una ghjurnata di bona cura a u spidali d'Aghjacciu ; m'imbarchetini in Marseiglia da stappami i 

‘’carotides’’ a u spidali St. Marguerite : a prima uparazioni u tredici maghju fu com'e lettara in posta;e a 

posta micca in greva ! Ridi,,, ridi,,, a carotide manca dodici ghjorna dopu ; quant'a me feccini uparà unu 

chi imparava da chjirusgicu chi vultendu da ‘’u bloc’’ un pudiu piu parlà ! Aghju imparatu piu tardi chi u 

narbu cantu mancu di a boci ‘’recurrent ‘’ era statu tagliatu ! So statu sei mesa senza pudè parlà ! E ti 

ni sarè avvistu ch'eddu mi piaci a parlà: ridi puri... 

Aviu sminticatu di mintuà a midicina'llu travaddu ch'e cunsultava una volta a l'annu a visita era corta a 

veru... 

_ « Vous faites du sport ? » 

_ « Ouiiiiini ! »  

_ « Vous avez un cœur de sportif...tout va bien ! » 

Ci saria vulsutu nanzi chi stu cusi bon medicu mi dich i: quant'anni aveti ? quaranta cinqui o piu ? Eccu 

l'urdunanza fareti fà l'analisi di u zuccaru e di u cholesterol chi so i dui numichi di a saluta a una certa 

età ! I medichi so anch'eddi presi in un sistema liatu da u soldu e facini piu cumerciu ca vera midicazioni 

he culpevuli u sistema puzzicosu ! Ma so culpevuli anch'eddi ! Quand'e facia una stallazioni di gaz in 

una casa o alloghju, s'e talasciava una perdita, parchi vuliu vincia di di piu solda fendu a a lestra sariu 

statu culpevuli d'avè tombu una o parecchji parsoni ! Allora ! I carnivali ? 

Ugnunu i so rispunsabulità ! ! 

 

Comu dicia Raimu'nu filmu di M, Pagnol : _ « et on dit que je suis colereux ? » ! Ridi... ridi...  

Si faci chi dopu a falatura e l'uparazioni aviu u cantu mancu addibulitu e mi pudia accada di cascà in 

daretu A midicina'llu travaddu a ricunisciutu a me incapaccità a u mistieri di frivaghju nuvantanovi ! 

Da tandu aghju toccu una miseria in invalidità ! Anc'assa, facia u sport e un fumava piu dipoi l'uttanta 

cinqui (piu di tredici anni) e u me fiancu mancu a ripresu una certa vitalità diciaremu uttanta par centu; 

a me cliintedda era fida chi mi sapia unestu e capacci ! Isiè he cusi ! e tantu mi stantava sempri calchi 

soldu I strutturi suciali so di poca scanurza quand'un travagliadori si trova addibulitu o tranchju ci he 

vulsutu piu di dui anni da pruponami unu stage da « travailleur handicapé » ! E cusi duranti sei mesa 
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aghju toccu i tre mila e novi centu franchi d'invalidità e quattru mila e dui centu a paga'llu stage ! Di chi 

divintà ricconu ! Ci vulia a dichjarà'nu cartulari cio chi si tuccava, e avia ghjà dittu ch'e un cuntava dichjarà 

nudda, e quandu u rispunsevuli di u stage mi chersi comu fà ? Aghju risposu ridendu : com'e 'nu disertu 

«on passe outre » ! Aghju toccu i me dui « allocations » sei mesa ed he cascata bè chi me figliola Anghjula 

Serena un istava bè cu a mamma e si n'he vinuta a campà cu u babbu a dodici anni e mezu ! Grazia a i 

sei mesa pagati dopiu aghju pussutu vesta e calzà a novu a me figliola e cumprali cio chi l'abbisugnava 

pa a riintrata in culleghju d'uttrovi dui mila ! 

CI n'emu da vultà a l'annata uttanta tre cuminceti a fà da artighjanti in « piumbaria e scaldamu » , I me 

dritti « chomeur qui cree son emploi » e cusi e culà l'eti visti vo ? Eiu no ! Nudda e nienti ! 

Andeti a a prima addunita in camara di mistieri, era statu elettu tandu prisidenti, dumè Savelli, ch'era in 

iscola in tempu a mè a a citatedda. Dumè cumincio u so discorsu dicendu chi ci vulia a fà a « caccia a u 

travagliu neru » ! Cusi bravu 'ssu Dumè ! Aghju parlatu u prima dicendu ch'e un era ‘’ Luki-Luke’’ e 

caccia un ni faraghju a nimu, ma com'e i me dritti m'erani tolti faraghju cio chi mi pari e chi nimu 

venghi a rompami i cogli, chi calchi fucilata, a si pudia buscà ! U solu drittu ch'e poti mantena fu i sei 

mesa « d'exonération de charges sociales ». Tandu u scagnu era Corsu Granval e mi vuliani mandà 

l'usceri da fammi pagà i sei mesa, socu andatu a vedali e spiicatu cio che patia, e ch'eddi un mandini 

usceri chi u d'avaria fucilatu e chi sà... forsi eddi dopu ! Un vichjetu a cuntistatu ch'eddu avia cunnisciutu 

u tempu di i fucilati ! E ch'etti aspitatu a risista ? L'affari si firmeti qui e un pageti nudda ! M'eti 'a di che 

minacciava a spessu. Inno ! Ghjustu quand'edda ci vulia ! 

V'aghju da cuntà una passata vera da rida un pocu : parecchj'anni fà chersi un aiutu a l'assistanti suciali 

chi codda in Mirria tutti i prima marcuri 'llu mesi. C'era tandu un vinachesa a u sirviziu suciali di 'ssa 

Mirria (i Coti e Chjavari). A vinachesa s'he upposta arrabiata ch'e un aghji aiutu chi sionti ad edda m'eru 

vantatu d'avè fattu pagà i me cuntravinzioni da a Mirria ! Tamanta baccia ! Un aghju mai pagatu ne 

fattu pagà cuntavinzioni ! ! 

L'aghju scrochja anni dopu u ghjornu di l'alizioni 'nu dui mila e quindici e l'aghju scuzzulata bè ! He mossa 

ind'e i ciandarmi a lagnassi ! ! mi tilifuneghjani i ciandarmi da sentami, vocu a l'apuntamentu presu cun 

eddi e so ricivutu da un ciandarmu chjuchetu, micca troppu antipaticu, li dissi subitu :  

scriviti in l'anali di a ciandarmaria, ch'edd'he a prima volta chi un animala porta pienta contr'a un 

umanu ! L'eti vista, he una currachja ! L'omu ridia  e chi voli sta currachja ? Dici chi vo l'aveti minacciata 

! No, l'aghju liticata bè ma micca minacciata lachemula creda a a minaccia cusi un farà piu i so sguverni 

! E po sapiati chi a minaccia in Corsica he « prutizzioni » un he com'e in Francia « passible de prison » 

no, ind'e no ! He « dissuasion active », ci vurria a meta stu fattu 'nu drittu francesu ! Dissi a stu 

ciandarmu, fendu u me spiritu ci n'he ancu par vo ! quand'e facciu una festa ind'e mè sia cu u club di 

sport sia i me alevi fin di ghjugnu s'edd'accadi chi calchisia volti briaccu, li dicu :  

_ « dites aux immigres en bleu qu'on n'arrête pas les gens bourrés qui partent de chez louis, et tout va 

bien ! Sinon tout va mal ! » 

U ciandarmu si tinia i costi da a risa e a currachja un ha piu fattu scimità ! Dunqua di i volti ci vo a fà 

comu si devi ...  Ridi... ridi... 

 

Vultemu in daretu, a cio chi c'impremi principiu uttanta tre infattu un cumpagnu di scola, militanti di a 

CCN chi mi deti l'adrizzu di u lucali naziunalistu « les bleuets Avenue, Mal. Juin » a sera stessa mi feti   

un saltu a 'ssu lucali e c'era un ghjurnalistu canadianu chi cuntrastava cu un rispunsevuli di tandu Henri 

Filipi, Henri nant'a quistioni di a viulenza paria indicisu ! Dissi eiu : quand'eddu si parla di viulenza in 

'ssu paesi bisogna a pricisà : a viulenza pulitica di u statu nant'a 'ssu populu ? A viulenza, risistenza 

'llu populu ? A 'ssu mumentu entri Petru Poggioli e mi togli a parola dicendu ch'e un era un militanti di a 

CCN e un avia u drittu di parlà ! Fussi stata in un caffè o altru locu, Petru a s'avia da senta passà e da 

inghjotta a so cacciata ! Un eru vinutu 'nu scagnu naziunalistu da mova u bisbigliu ! Chi ghjà... Mi pigli 

pa' un barbouzu a mè ! ? No, ci cunniscimu... e si 'ne intrutu 'nu so scagnu ! Calchisia avia fattu u me 
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ritratu a Poggioli ! Un mintueghju u so nomu chi un ci he piu, gauchiste, anarchiste etc.… ! Basta ! A 

scimità c'era ancu ind'e i nosci ! Piu tardi, Petru s'e guasgi scusatu dicendumi, capisci a fattu a prighjo e 

cusi e culà Anc 'assa aviu ghjà parechji cunniscenzi e amichi 'nu muvimentu, e ancu ind'e i clandistini ! 

Dunqua un aghju fraquintatu a Petru Poggioli, aghju capitu senza avè a spiicazioni, chi calcosa un 

andava cu i so peda ! Era, a possu di avà dopu ad'annati di spirienzi militanti e amicali, chi tandu : I capi 

militanti erani di strema dritta ! Quand'eiu spiicava chi i mudeddi pulitichi francesi un ci pudiani purtà 

ca guai e ruvina ! Arecchji di marcanti ! Dunqua, com'e sempri mi truvava un pocu in marghjina ! 

In uttanta quattru, u Fronti a dicisu di metta in baddu, associi sindicati, contr'a puteri, via cio chi pudia 

sparghja l'idea di a lotta di libarazioni naziunali ! Tandu so pussutu entra in parecchji strutturi : l'assocciu 

di parenti corsi, l'aiutu a i prighjuneri e i so famiddi, a riscossa etc,etc... Aghju militatu anni e anni senza 

stanchezza ne affannu. In uttanta setti impareti chi i ciandarmi erani passati a a banca a veda u me 

contu cu una cummissioni « rogatoire du juge anti-terroriste : Le Grand ». Tandu faciu tre o quattru toli 

di stampa in cità : u marcuri dopu meziornu, nant'a u corsu davanti a vecchja posta, a u marcatu di 

punta a mirria u sabatu mattina, e a spessu u marti, in piazza Abbatucci e davanti a « Corsaire » u 

vennari o u sabatu sionti u me tempu ! Inveci du togliami u travagliu, mi facia a cliintedda 'na noscia 

sucetà. Quand'eddi ani sapiutu chi « Le Grand » s'intarissava a me... Tutti : famiglia, o amichi mi diciani 

un ti muscià piu com'e tu faci... BO ! Quissi so riazzioni di pauro ! Aghju fattu u cuntrariu so falatu in 

carrughju ancu di piu ! S'e m'eru piattatu, i « puvaretti » e  Le Grand pudiani pinsà ch'e mi n'eru andatu 

cu i clandistini inveci chi ridendumi d'eddi a l'occhja a l'occhja, m'ani lacatu in paci. 

 

Semu ghjunti pianu pianu sin'a l'uttanta novi. Tandu ani cuminciatu i prublema 'nu muvimentu  si passava 

a niveddu clandistinu, ma tuttu cuddava a palesu com'e suvaru sopr'acqua da cio ch'e aghju capitu tandu, 

era u me Petru Poggioli chi un vulia ch'edd'eschini i prighjuneri chi aviani fattu l’azioni in a prighjo 

d'Aghjacciu, in uttanta quattru ! 

Petru si ritrosi lampatu fora da u fronti e da tandu ani principiatu, i puttachji, i imbrutaturi, i baccii,  i 

scimità ! Via a porta apparta a i castichi ! Ancu si Petru un era u peghju, ma vulia essa u capimacchja 

u ‘’gourou’’ ! 

Un omu puri intiligenti e piu, po essa ingannatu, si po sbaglà solu solu, po essa svultatu ! Inveci chi 

parechji parsoni chi rifletini sanu, veni a di pa' u bè cumunu, ci he menu o micca priculu.  A vera dimucrazia 

un si dicidi d'una parolla... Bensi si custrucci ogni ghjornu ed he affari culletivu e di colma unistità.  

Petru missi in baddu u so propiu muvimentu, l'Accolta Naziunali Corsa : ANC guasgi com'e Nelson 

Mandela ! For di calchi imbaruffata, si campeti dino un'annata si po di patima. 

Si sà oghji chi u statu francesu ci appruntava un casticu maio ! U sgio ‘’ Charles Pasqua’’ si dicia corsu, 

ma a u veru fondu un era ca un barbusacciu francesu sta rubbaccia, a peghju ch'edd'a cunnisciutu a 

Corsica dipoi a Nabulionu ! Ci he vulsutu quindic'anni ad appruntà un antagunisimu umicidiali ch'eddi 

chametini ‘’guerre fratricide’’ ! ! Inganeti.  

Firmarà sempri calcosa,in rialità u sgio Pasqua, paci a a so anima s'eddu n'avia una ! Piu sgaiuffu ca 

omu puliticu he riisciutu a fà vultà 'ni so loca Ghjuvan Ghjirolmu Colonna in fughjina cu vint'anni di 

cundanna, sbianchenduli a niveddu ghjudiziariu, cu missioni di rimpiazzà u ziu, Ghjuvanni Colonna, e po, 

d'infiltrà u FLNC nienti ca quissa ! Un ha pussutu fà tanti provi, ma parechji parsoni e in testa u tintu 

Francescu Santoni, paci a a so anima anc'a quissu! Si so lacati inghjustrà in issa galera ! 

 

L'Affari principio fin di u nuvanta quand'eddu he isciutu di prighjo, assoltu di l'uccidiu di i dui sgaiuffi a 

u caffè « La Concorde » piazza Abattucci, Ghjuvan Petru Leca scuntu di solda e di a so reta di machini 

a solda. Ghjivan Petru dicidi di scuzzulà a Emiliu Mocchi, merri di Prupià. Mocchi pageti cinquanta 

milliona subitu, e dui altri volti quinquant'altri milliona. Nant'a i prima cinquanta milliona Ghjuvan 

Petru presi vinti milliona da rimetta in baddu cio ch'eddu avia persu in tre anni di prighjo ! 

I vinti milliona vultariani. E so vultati a veru a u Fronti un mesi dopu com'eddu avia dittu Ghjuvan Petru. 
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Quissa he a virità pura e schieta ! Certi participanti a « l'affari Mocchi » erani affidati di Francescu 

Santoni, eddu amicu di Mocchi e dunqua « in mani » di Colonna-Pasqua ! Sti bravi amichi d'amichi in 

lèia cu u puzzicheghju ‘’pulitico-sgaiuffu‘’ ani accusatu prim 'a Leca e dopu a dirizioni' llu Fronti d'avè 

arrubatu vinti milliona ! A cridareti ? ! Tamanta baccia he a l'urighjina di a rumpitura naziunalista di 

a fini di u nuvanta ! Rumpitura a u niveddu clandistinu chi a spartu u vilenu 'nu muvimentu publicu. Tandu 

‘’a cuncolta’’ ! Mi n'invengu com'e s'edd'era arrimani piu nisciun discorsu puliticu mori militanti; 

stumacati ; diciarbidati e svultati da l'idea naziunalista o ancu l'amicizia ! Quantu militanti sinceri si so 

lacati ingannà. U tintu Natali Luciani, un omu di tamanta fedi ! Ingannatu e cintunari e piu d'altri. 

Anc'assa fu missu a capu di issi baccii e nimu mi poti svultà. E quiddi ch'e vulia bè; un aghju toltu amicizia 

a nimu cio chi mi salveti a fiocca sei anni dopu ! 

Risultatu di sti malfatti, u muvimentu s'he smizatu in dui parti : clandistina e cantu publicu ! He cusi chi 

no cunniscitimi dui FLNC u « canal habituel » e u « canal historique » ch'e battizeti eiu hystérique ! 

L'ultima addunita in migliacciaru di nuvembri (s'e un mi sbagliu) ,,,o dicembri ch'edda sia si sintia l'odiu, 

u disprezzu ; e a cattivezza com'eddu si po senta a puzza d'un cattucciu ! I nosci ‘’avvirsarii’’ ; ani fattu 

in publicu ; u prucessu di u Fronti ! U tintu Antonu Sollacaro dissi pochi tempi dopu ch'eddu s'era cridutu 

'nuna corti d'assisi ! ci rimpruvaravani i nosci spiicaticci ch'eddu c'era : ‘’ une dérive maffieuse‘’ ! Senza 

dà spiicazioni alcuna........ « Une dérive affairiste » ! Senza, « Une dérive légaliste » senza provi ne 

spiigazioni e tuttu in francesu !......Ma paliseti deti i provi !... Quali … Comu etc, etc... !  

A sola risposta fu :  

_ « Nous on pose les questions »!  

E _ « On ne peut plus travailler avec ces gens-là ! » 

Eccu cio chi mi veni in menti piu di trent'anni dopu ! Quand'e poti di una parola, dissi eiu in lingua nustrali 

chi : a parlà in lingua ghjunghjitticcia mi paria chi no divintessimi piu vili ca u numicu ! ! 

Chi eiu un avia da difenda u Fronti chi un c'eru, chi u Fronti era capacci di difendasi senza  mè ! Ma qual' 

mi po di indu e quandu u fronti he faltatu, o s'he rinigatu ? ! ! Risposta un aghju avutu ! E part'e piu di 

i militanti si ni so andati ! 

Pochi tempi dopu a l'umaghju pa' u tintu Ghjuvan Battista Acquaviva in u quirciolu una nova inghjulia ci 

minava ! :_ « Vuliami noaltri i strapontins ! » u vilenu si sparghjia senza pudelu parà ! 

Ci semu subitu adduniti e dicisu di fà u nosciu propiu muvimentu in fora di a Cuncolta ! He cusi ch'eddu 

he natu u muvimentu par l'autoditerminazioni : MPA un era a nascita di di U Cristu, ma si pudia cuntiniva 

a purtà di manera sirena l'idea di libarazioni naziunali, in 'ssa squattra c'era bon'ambianza, amicizia, e 

Dumè Bianchi cu Alain Orsoni erani animatori sulenni ! Un si spianava i  monti, ma si pudia discorra cu 

una larga parti di a sucetà ! 

A niveddu clandistinu c'era di sicuru calchi intoppu piu o menu grevu, ma di manera ginirali, i cosi pariani 

abbastanza calmi poc'anni dopu ci fu l'alizioni di a Camara di Cumerciu ! Ugnunu sapia ch'edd'era u 

‘’ghjuveddu. Di J.G.Colonna medienti l'omu di paglia E. Cutoli ! 

Eccu u ditunattori di a ‘’verra fratricide’’ so sicuru oghji, a mi pinsava ghjà a l'epica, ch'edd’ era u Sirviziu 

d'Azzioni di a DGSE chi tomba a Ghjuvan Petru Leca di notti, da luntanu, in u tupezzu, in u so caffè a 

ott'ori di sera ! Si po leghja in un libru di Vincent Nouzille « les tueurs de la République » chi u SA di a 

DGSE he intarvinutu contr'a i naziunalisti corsi ! Oghji ni so sicuru chi un'azzioni cusi pricisa contr'a l'omu 

u piu priculosu di u Fronti, un pudia essa fatta da n'importa quali ci vulia a pricisioni di a rubbaccia 

pufissiunali ! L'azioni clandistina di u statu un he mai piantata ! Parlaremu prestu di « l'Affari 

Chevenement-Bonnet » ! U sicondu umiccidiu fu quiddu di Luca Belloni, in Purticchju, di listessa fatura 

da luntanu cu fucili putenti !  

 

L'annata nuvantta cinqui fu di piombu, so morti bon parecchji militanti i piu cunnisciti, i piu ribraduti 

com'e Petru Albertini, omu di cori e di fedi finominu di forza e di buntà, li mandetini ad'eddu ghjuvanotti 

ch'eddu cunniscia e a senta di chi u vuliani bè ! Ch'eddu sighi suspresu ! Anc'assa ch'edd u vuliani bè ! ! 
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Di sicuru ci fu un chjam'e rispondi e parecchji nucenti so morti pa' nudda ! ! Allora, o brav'aghjenti, 

quandu u Statu dicidi di fà cascà parecchji dicini d'omini chi difendini u so paesi, via u so populu, e u so 

pani, i facci tumbà com'e ghjacari ! ! Allora vi dicu eiu di rifleta appena  n nanzi di disprizza quiddi chi 

feccini una viulenza piu materiali ca umana ! 

In cinquant'anni di lotta pa' i nosci dritti di pettu a u statu culuniali u piu pessimu ! So morti piu Corsi ca 

numichi chi u numicu he puliticu, micca fisicu ! U numicu he u statu chi a arruvinatu in tuttu a prima 

nazioni dimucratica a veru di l'epica ditta, muderna ! Di l'epica indu l'umanu cuntava francassi d'ogni 

tirania ! Ed'he a cusiditta «patria di i dritti di l'omu » chi l'ha distruta, e chi ni vo spiantà, ancu l'idea 

stessa ! 

Vargogna a tè statu di i sgio oghji sottimissu peghju ca una mariunetta a u puteri l'lla finanza intirnaziunali 

! Puzzicheghju lattru e distrutori di cio chi si chjama UMANITA, di a natura e di a pianetta sana ! Isiè socu 

a zezu ! ! Ma ci he di chi ! Ci so i raghjoni ! I mei e di tutti ! ! 

Quiddi chi t'ani un cori in pettu ! Bensi un cori umanu inveci di una calculetta o di un contu in banca ! 

Isiè vargogna a quiddi chi fideghjani mora, populi sani sott'a i bombi o armi chimichi senza senta 

ch'edd'he in priculu, tutta l'umanità ! M'eti da di, ma noaltri corsi semu patimi ; bombi un ci ni fala ! Iè 

; ma sparimu di manera lenta ma sicura parchi a trappula he a parecchji reti: A lingua e a cultura 

sputica....Arruvinata ! Ecunumia e sviluppu ... L'istituzioni un ni vo ! ! L'ambienti e a natura brusgia tutti 

l'anni da tratena l'industri di u focu ! ! 

I soli affari chi vani bè in corsica : i prummessi mai tinuti ! Di i dirighjanti parighjini di qualvogliasia u 

partitu o a duttrina ! Dipoi seculi venini qui a ingannacci ; e si ni voltani tecchji a roba bona « du terroir » 

! e fendusi una risata ! Ma qual' pudarà creda oghji sta genti falza ; campiona di a « langue de bois » 

! Bacciardi chi basta ! 

Dicia seri fà a comica : Anne Roumanoff chi omini simuli un ni vulia basgià da un pigliassi una sguerza 

una stigliula, isiè si po rida ...Ma... Avareti forsi capitu avà, chi un era cosa fraterna ma alta cumbricula 

di statu da pruvà a spiantà in tuttu a lotta storica di u populu corsu ! Ani fattu listessa in u Vietnam, in 

Algiria, vi raminteti « la bleuite » middi morti ! Un he nienti, pa' i nosci sgio I ghjinuvesi, dino rubbaccia 

culuniali ani spartutu a Corsica in dui da uppona cismonti e pumonti  ! Sti dui nomi missi in baddu da i 

ghjinuvesi un mi piacini manc'appena s'e l'adopru he ch'e un possu fà altru ! Par me a Corsica va da i 

Lavezzi a a Ghjiraglia e s'e vecu chi a lingua supraninca he tuscanizata a morti un mi scumoda tantu chi 

u Tuscanu si vo un a sapeti ancu, veni da u Corso Sardu anticu chi asisti sempri in Corsica suttana e in 

tutta a gaddura, nordu di a Sardegna, cio chi vol di chi ci he statu una listessa lingua chi s'he tratinuta 

malgradu millenii di culunisazioni ! Allora cari fradelli- figadelli a vi dicu franca e chjara ! A lingua a piu 

virtadeli sputica, autentica, he a suttanaccia ! Ma un rumpiti i cuglioni ! Semu tutti Corsi listessa ! Bastaria 

d'un lacassi svultà da l'idea falza di u spiritu nigaziunistu chi pratindaria apparià tutta a pianetta cu a 

cultura « hamburger », Madonna sex-shop  altri fandogni ! 

V'aghju palisatu u mè parè di cio chi tocca u casticu tragicu chi no campetimi in annati nuvanta ! 

Sicuru chi ugnunu po veda i cosi a modu soiu.Ma s'omu faci com'e u struzzu a metasi u capu in a rena e 

culu a l'aria ; tandu l' analisi un po essa ca a ciarbeddu in prestu ! e dunqua, falsa ! Ma eiu chi eru in a 

brega; ancu senz'essa clandistinu, aghju arrisicatu a me vita a causa d'un fattu inde un avia nudda a chi 

veda ! A vi contu ! U sedici di frivaghju nuvantta sei ghjustu, ghjustu un annu, dopu a morti di Ghjuvan 

Petru Leca un omu fu uccisu a i salini in Aghjacciu : Ghjuliu Massa, amicu di Francescu Santoni ! U fattu 

si stà ch'e travagliava in u palazzu da ind'eddu he isciutu, Massa ! Facia eiu tutta a piumbaria e u 

scaldamu in alloghju di Natali Luciani, firmatu amicu meiu, sendu eddu 'nuna squattra ed’ eiu 

'nun'antra ! Un vo di ! 

Quand'e so ghjuntu a travadda 'ssa matina, c'era mond'aghjenti in ghjiru a u mortu e davanti a u palazzu. 

Eiu tandu t'avia un furgonu J 5, da meta tutti i mè attrazzi e furnimenti, avia dunqua fasciatu i vetra cu un 

filmu plasticu chi facia spicchju da piattà un me matiriali custosu, assa ! 

L'amichi di Ghjuliu Massa, avarani forsi pinsatu, cu simuli vittura, ch'e avia fattu a spia… O chi ni so eiu 
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cio ch'eddi ani pinsatu ! Anc'assa, unu di quissi si vanto 'nun caffè ch'e eru nant'a lista, i m'avia da buscà 

etc, etc... In fatti stu imbicillu, m'a salvatu a fioca; he da tandu chi i imbicilli t'ani tutta a me simpatia ! 

Aghju parlatu di 'ssu fattu cu Tony Leca chi era in avversità, ma era firmata l'amicizia... E so cuddatu a u 

scagnu Cuncolta da spiicà sta brutta situazioni... Dopu a sei mesa « d'incertitudina » m'ani palisatu 

ch'eddu un c'era prublema, da ch'e aviu dittu a virità etc... Mi so vardatu travagliendu armatu e par 

furtuna un m'he accadutu nudda e un aghju avutu a fà viulenza a nimu ! Evviva i imbicilli ! 

Dopu a tutti sti castici u MPA andeti a l'arritrosa, a l'ultimu cungressu un si parlava di nienti di primura 

dopu a tamanti disgrazii ! Bon parecchji militanti ci semu adduniti,e dicisu di fà altrimenti...  

 

He natu pocu dopu ‘’CORSICA VIVA’’ incu a vulintà di cuntinivà a lotta pulitica e senza palisalla pruvà a 

calmà i cosi e chi un massimu d'aghjenti voltini 'nu muvimentu, senza fa viulenza o vindetta. Si po di 

oghji chi no ci semu riisciuti abbastanza bè ! In u nuvanta novi, ci fu un addunita di tutti i sinsibulità di u 

muvimentu naziunali, e diciditimi di cori e di menti, chi mai piu ci saria viulenza o morti tra di no ! 

Ziffretimi unu scrittu, ed he vera chi viulenza un ci ni fu piu ! 

Quattr'anni dopu a criazioni di Corsica Viva, ci fu tamant'addunita in Corti e u muvimentu ripresi a so 

unità « indipindenza » Quiddi chi vuliami una vera dimucrazia interna e senza ripruduccia u mudeddu 

anzianu ci semu firmati a a porta !  

 

A quidd'epica eru statu addibulitu da una falatura di maghju nuvanttottu, in u dui mila ci he vulsutu a 

stappami i corronaires… Pochi tempi dopu, a me figliola : Anghjula Serena, chi t'avia tandu dodici anni 

e mezu volsi vena a campà cu u babbu, un si cunfaccia cu a mamma. Sendu menu dispunibuli, mi so 

alluntanatu da u muvimentu, tinendu sempri cuntati, e participendu quand'e pudia In u duimila e setti 

mettu in sesta un associu culturali cu parecchji aghjenti di a cumuna corsi o no ! 

U travaddu di fondu u facciu eiu sendu capacci di tramandà a lingua, a storia, via u fondu di u nosciu 

ESSA ! « LINGUA E CULTURA VIVA » ! So quindici anni ad'avà ch'e provu a trattena a cultura a piu 

virtadeli ma mi so avvistu chi tutta a roba sculastica he uriintata ver di u parlà bastiacciu ! 

Com'e s'edd'era Bastia chi avia fattu a lingua e,, a CORSICA ! Cio chi he suttanacciu he disprizzatu e 

missu in dispartu ! Aghju scrittu dui articuli publicati'nun ghjurnalettu misincu d'inde no « U TARAVU » 

I truvareti in fin di scritu ! Articuli da palisà sta ruvina e svighjà i cuscenzi ! Nimu a cacciatu una parolla 

a pro ne a cuntrariu ! For di u ‘’manifestu pumuntincu di RINATU COTI’’, mi pari di nutta in fiumu a 

l'inssu !  

 

Ma u sistema educativu francesu cu i « cappizzoni » di a facultà, fermani chjusi e muti 'na so imbumbara 

stupida e vanitosa ! Perda a mimoria d'un populu e masimu, di cio chi fu a civilisazioni di u maritarraniu 

pocu l'impremi a sta ghjenti ! Sarani po cusi « muderni » ! PIOLA ! A spicatura culuniali ghjinuvesa, 

porta piu che mai, i « so frutta vilanosi » ! 

Ma si i culturali un si n'avvedini qual'he chi a da capiscia quissa a « sturcitura puzzinosa » ? ! 

Isè ! L'aghju in gola l'amarezza di veda calfighjà tuttu cio chi a fattu un populu maghjori cu un alta vista 

di a vera umanità, di a vera libartà e micca di i fisserii burghiseschi di face-boock, o, instagram ch'edda 

sia ! Oghji a libartà saria un pezzu di biddutu indu a trappula ci muca, ne vera ? !  

Un si po piu pinsà in for di a trappula ! Tremila e cinqui cent'anni di tirania nant'a l'umanu ghjenaru, ani 

sguassatu a mimoria di dicini e dicini di millenii indu l'umanu campava in armunia incu a natura e 

l’ambienti senza svrimbà a nimu ! Sunnieghju ? Tandu fighjula chi a ghjorna d'oghji ci he in furesta 

d'Amazonia (Brasil) populi ditti ‘’ primitivi’’ chi campani in parffeta cunniscenza e rispettu di l'ambienti 

e di a cumunità ! Quand'unu faci calcosa for di regula : li facini i ‘’suddizzichi ‘’ e prighjo ne ghjudici ne 

pulizza un ci n'he ! ! Cio chi ci he contr'a sta ghjenti, so i « snipper » mandati da i sgio a tumballi da pudè 

impatrunisciasi di i so loca ! A furesta d'amazonia brusgia a piu pudè ! He a civiltà chi ti sinda ? Saremu 

po cusi dicciarbiddati d'un veda chi a finanza ci porta a u dirrucatoghju. 
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A sittanta sett’anni, un aghju paura di nudda; com'e sempri, ma mi faria piaceri di sapè chi i me ziteddi 

e quiddi di l'altri poni campà parecchji milliona d'annati scucciurati ! Micca tu ? Capimucci bè !     

Un preghu pa'nisciuna capedda ! Un aghju stu spiritu ristrintu ; parlu pa' tutta l'umanità chi semu in 

listessa galera e pronti a sprufundà ! Dicu tandu chi ci vo a truvà i mezi, veni a di u sennu e l'attu chi 

pudarani scioglia 'ssu bughju tronacu chi si vurria stantarà e sprufundà l'umanità sana sana. Attenti a 

i falsi pruffeta ! He nanzi una mossa cumuna impastata d'astutezza di cori di vulintà e di tuttu cio chi 

ferma bonu in a parsona, chi po fà cambià di manera fonda u senzu stessu 'lla vita ! ! 

L'avareti forsi capita a fil di scrittura ch'e vogliu palisà un affari spapusitatu.  

 

Dipoi avà parecchj'anni o ancu dicini e dicini d'anni, circa un beddu seculu e mezu, a finanza s'he 

internaziunalizata. 

L'ultima verra mundiali he ghjuvata massi ad assicurà i multinaziunali nant'a pianeta sana...Ci he una 

banca maio chjamata « banca mundiali » ch'eiu chjamaraghju banca ghjudeo-mercana chi he e chi 

ghjoca cu l'ecunumia di monda paesi ! Chjamaremu stu fenominu : l'impresa siunista nant'a u mondu ! 

Ma un vi sbaglieti, un so solu eddi ci so tutti quiddi chi in ogni paesi un pensani ca u dinaru ! A scrivana 

mercana astuta : Susan George, i chjama : « la classe de Davos » vistu ch'eddi s'adduniscini in Svizzera 

in un locu chjamatu Davos, tutti l'anni da sapè comu ammaistrà u mondu e comu vincia sempri di di piu 

solda ! Di a natura, e di l'aghjenti si n'impipani ! Basta chi u soldi creschi 'ni so mani ! Mi faci pinsà a una 

spirienza cu i toppa, fareti u paragonu ! In a prima spirienza ci he un topu solu ind'una cabbia, li mettini 

u currenti eletricu, u topu si lampa, scumbati da francassi da l'ittricità ma dopu ad aveddi missu u 

currenti tanti volti, u topu s'ammala ! L'umanu solu in sta sucetà torra com'e 'ssu topu ! A siconda 

spirienza, mettini dui topa in a listessa cabbia e mentri ch'eddi pigliani u currenti eletricu, si battini ! E un 

so malati ! Quissi so com'e i coppia o altri umani 'na sucetà l'aviati capita In a terza spirienza, dui toppa 

'na cabbia, u particulari he chi ci voli a bugà un'aleta da chi a magnuscula caschi a quidd'altru latu 'lla 

cabbia dunqua, un topu punta e quidd'altru magna ! Quiddu chi magna criparà d'avè troppu magnatu, 

ma un andarà a punta l'aleta da fà magnà u cumpagnu ! 

He quissa a maghjina di a noscia sucetà mundiali : A chi crepa di troppu magnà, a chi d'un avè da magnà. 

E pudemu essa d'accunsentu cu simuli sistema inumanu ? Un vurriu pinsà ch'e campu in una sucetà chi 

si piglia pa' toppa ! A fighjulà tutta sta ruvina, omu po creda chedd'un si possi fà nudda ! Eccu un 

pinsamentu a l'arritrosa, ancu in Parighji cumenciani a fà urticeddi nat'a i tetta'lli palazzi, ripigliani l'appi 

e facini bugna e meli, e no i campagnoli un sariami boni da nudda ? 

Ci vo a lampà 'nu ruminzulaghju tuttu u disprezzu chi i funziunarii (part'e piu) ani arricatu a u pastori, a 

u cultivatori ! Quiddu chi po creda in un mondu senza pastori, campagnoli e masimu ghjenti di rispettu 

chi curani a terra e tutta a natura, quiddu t'ha u ciarbeddu svultatu da a scimità di tutti i publicità e 

gnuranzi accuncciati cu a televisio, o altri ghjurnala chi si copiani da unu a l'altru. 

So avà una sittantena d'anni, chi grazia a i rivuluzioni di i trasporti di i media e altri « technologii » ani 

imbrugliatu, i sintimi, i culturi sputichi di u mondu sanu. Avà ci vurriani fà creda chi innanzi a « 

st'evoluzioni » un c'era ca uscurantisimu, supirstizioni e rigrissioni, via miseria in tuttu ! Mancu a pinsalla 

! Prima chi u sistema di u soldu cu i mezi ch'e vengu di palisà svultulieghji maneri d'essa, modi di fà 

avvezzi antichi etc, etc... L'aghjenti, solda un aviani tant , ma campavani vicinu a a natura  e tinendu u 

sintimu umanu di bona vicinanza, di sulidarità etc,etc... Masimu in campagna, chi in cità a moda 

cuminciava a fà i so danni e u ziteddu chi si muvia a studià in cità era a a risa cu i so braghi in biddutu, i 

so scarpotti e parrrlendu rrrrrulendu l'errrri. Ma un ci he ca a veda e senta com'eddi parlani i francesi 

mintuvendu noma di stranieri o di qualunqua paesi ! He un veru scumpientu sintitili prununcià i nosci 

casati o tuponimi ! OHIME ! Eccula a vera gnuranza. Un andeti a creda ch'e so razzistu ! Mai, ch'edda ni 

fussi, ma mi rompi un pocu i stacchi di senta cert'aghjenti credasi superiori! hran hran ! 

Par contu meiu un ci he a u veru fondu, supiriurità o infirurità ! A l'iniziu ci he u valori umanu e una dignità 
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chi si devi ricunoscia a tutti e ad ugnunu ! E a se stessu ! Dopu di sicuru a chi t'ha di di piu capacità da, 

capiscia i cosi, o'nu travaddu, o 'nu sport ! Ma un vol di ! Quiddu forti devi aiutà u debuli inveci 

d'assupranallu ! No ? ! So tutti cosi chi divariani andà cu i so peda ! Inveci chi inno l l'aghjenti, part'e piu 

facini com'e u toppu !.Un docu lizzioni a nimu ; dicu solu cio ch'e pensu da omu a vo (dici Pido) l'umanità 

un m'a aspitattu da fà bè, o i so impiastri, ma, mi pari chi da u sissantt'ottu ad'avà i cosi l'ideii so 

avanzati, un he ca u statu o i stati chi vani in traversu com'e u ghjacaru ! Inveci di dalli u puteri cu u votu, 

feti puri com'e mè scrivu a l'inghjostru rossu nant'a u « bulletin » : « ne u cancaru, ne u SIDA ! », « ne 

a pesta ne u cholerà » sionti u me estru ! Un pari nudda ma s'eddu c'era sittanta par centu chi votani 

cusi ! Sapariami chi i nosci pridaghji i pudemu lampà fora a calci in culu ! He cusi ! U me spiritu 

rivuluziunariu piglia sempri u disopra ! 

 

Ma chi dicciarbidattu ! ... Un v'avi'ancu parlatu di l'affari di u prifetta Erignac imaghjineti, militanti 

riscapatti da un « canali storicu » in piena scunffita cuntendu i so morti ! Unu o parecchji  « spicialisti », 

vogliu di di i sirvizi spiciali francesi, chi parlani corsu, sarani forsi stati corsi, chi un mancani i « arkis », e 

fendu creda ch'eddi voni salvà a Corsica ! Manipuleghjani issi militanti dimuralizati, sinceri ma senza 

visioni pulitica chjara ! Da chi un so vinuti a manipulà a mè ?  

Quand'eddi pruvetini ani fiascatu piu d'una volta ! ! Ani palisatu a 'ssi militanti a raghjioni di tumbà ! 

(eccu ; ci voli a mustrà chi no un ci battimu piu tra no, ma chi no vulemu picchjà forti u statu francesu ! ) 

via, una manipulazioni d'alta strategia ! Appruntendu i culpevuli a l'avanzu, tracts palisendu azioni trimenti 

maneri di parlà e di scriva di certi militanti cunnisciuti, aduprati in sti tracts ! Un scenariu in cugnizioni 

da ingannà a tutti ! 

Quali pudia sapè chi 'ssu disgraziatu prifetta, andava tal sera, a tal ora , a u teatru « Kallistè » ? ! U 

rinsignamentu un pudia vena da in altro (stu fattu, nimu n'a parlatu ne circatu a sapè, un vi pari micca 

stranu stu fattu qui ? ! Qual'he e parchi, u prifetta fu « vinduttu »? ! ! 

I FATTI : ugnunu vedi dui parsoni n'ant'a scena 'llu criminu ! U purceddu di fliccu : Lebbos e i Marion e 

altri Chevenement, ni vedini tre ! A sola parsona ad avè vistu l'assassinu dici ch'edd'he un omu beddu 

maio biondu ancu 'lla barba ! Unu sguardu di mantagatu e masimu, mancu appena quiddu d'Yvan 

Colonna ! I « prutagunisti » so tutti di u rughjionu d'Yvan si cunnisciani da sempri e vuliani ch'eddu entri 

in 'ssa squattra ma Yvan un a vulsutu, s'he scantatu ! ! 

Eccu dunqua u rimprovaru sott'intesu fattu a Yvan : ci saria vulsutu ch'eddu vindissi a tutti ! In Francia 

st'un sè un ruffianu ti po chjappà « perpet tre volti ». Attenti ! A manipulazioni un he ancu a compia ! U 

statu manda in Corsica u Bonnet, brutta canaglia di furmazioni culunniali ! A ghjà fattu i so provi he l'omu 

chi ci vo, ind'eddu ci vo, dissi u so maestru, u riscapatu 'llu curare : J.P. Chevenement, issu spigulu-tragicu 

chi no chjametimi « mister bean » ! Sti barbusacci prifiturali Bonnet cu nuvanta sei « super-gendarmes » 

erani qui a veru da fà vultà a Corsica a focu e a sangui ! U so scopu era d'uppona sta volta sucetà civili e 

naziunalisti ! … Vi pudeti renda contu comu u statu voli bè u populu corsu o l'altri populi di l'esagonu ! 

Tutta 'ssa seguita d'evenimenti dimostra una vulintà firoci, ditarminata di compiani cu i corsi....  

Sarà cusi ? O vai... Un possu compia sta palisata currusiva senza parlavi di u « coronàvirus » aveti 

internet ? Piglieti : www.morpheus.fr ! Ci so tutti i tistimunianzi di scentifichi, a capu nanzi a pandemia : 

issu covid 19 he praticatu in i laburatorii di tutti i paesi ditti svilupatti dipoi piu di trenta quattr 'anni ! ! 

Fendu un passu in daretu, quantu, virus c'emu presu in a tencia dipoi u SIDA ? 

Sempri cu u me spiritu « dipiazatu » vecu in stu cumbugliu, una strategia perfida, greva e di brutta 

augura, da circa ad'inchjustrà un pocu di piu l'umanità ! Ma tuttu he prisintatu,vistutu di rispunsabulità 

e di libartà ! Sempri a lingua sfurcata di l’ingannatori ! In ultima dichjarazioni di « macaron », a 

invaccinatura sarà ublicatoria , prima da quiddi chi curani l'aghjenti, e dopu da tutti !  A nomu di a 

libartà di sicuru. L'avvena vicinu ci diciarà si no emu ricusatu 'ssa reta tutalitaria o si no avaremu 

accitatu di chjuda  a porta 'llu nosciu infernu ! 

Aghju scritu sti filari di ghjiugnu dui mila e vint'unu, aspitendu un'uparazioni chi mi pudia arricà 
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paralisia o morti ! Anc'assà, u chjirusgicu : J. P. LESCHI omu di fedi e di cuscenza prufissiunali tamanta 

a riisciutu a salvami a fioca ! U ringraziu qui cu affetu e gran rispettu ! 

 

Dunqua mi tocca ad aghjustà qualchi parolli a 'ssu testu : principiu marzu dui mila e vinti dui impargu, cu 

pena e rabbia, cio chi he accadutu a Yvan COLONNA ! Pa' l'omu lambdà, com'eddi dicini oghji, poca 

primura ! Masimu in francia, qui emu vistu aghjenti falà in carrughju e a ghjuventu affruntà parecchji 

ghjorna i « matraqueurs assermentès » par mè, vecchju militanti a fior di peddi e di cuscenza he unu 

sguvernu sprapusitatu di u statu francesu da vulè faci calà u capu, sta rubbaccia infetta e pratinziunuta 

piatta o prova a piattà i so impiastri ghjuvendusi di canagli da fà i so bassi bisogni ! I so bassi vargogni 

e i so ministri a boccastorta da u razzisimu dicini : « COLONNA n'était pas un héros ! » o essari ignobuli 

! Parchi vo vi piglieti forsi pa' « héros » e quiddi chi ani fattu tortu a un nucenti di manera a piu vili e 

falsa so des « héros » ? ! E vurriati ch'e m'assumigli a vo ! Fighjuletivi a l'internu si vo n'aveti u curaghju.  

Ma u  curaghju un he ind'è l'upprissori ! He bensi indè u risistenti ! 

E ch'edda vi piaci o no ! A vi lampu in faccia : YVAN COLONNA, t'avia piu valori ca centu mila ministri 

francesi o d'altro !  

E u populu corsu a purtatu piu lumu a l'umanità ca tutti i vosci rè, di scrivani o spiritu di i sgio ch'e 

chjamu eiu : SIDA MENTAL ! 

 

Vultemucini di ghjugnu vint'unu : Mi pari ch'edd'he ora di compia 'ssu scritu, chi un vogliu tarnalà a 

nimu, ma ci he da fà. Ci he da fà eccu a a seguita dui testi da difenda a lingua corsa ghjà publicati in U 

TARAVU e un antru in francesu indu 'e dicu quant'e vogliu bè u statu hunm ! Vidareti bè ! Com'e annant'a 

i nosci mura antichi i barreti ! 

 

Eccu a barreta di 'ssu scritu : so Ghjustizia, Virità e Libartà da fà crescia l'umanità.  

 

ANTONA Lavisu, Saveriu, u tredici di lugliu diu dui mila e vint'unu  
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Testu N° 1 : DIFINDIMU A NOSCIA LINGUA 
 

Vurria inizià oghji; una strada , una riflissioni nant'a una situazioni trimenti ; quidda di a brutta sorti 

fatta dipoi trent'anni a a lingua corsa. 

Si sà chi u sistema jaccubinu francesu a battutu a piu pudè da sdirradicà a lingua corsa. Dopu ad'avela 

guasgi spiantata, ani dicisu d'imparala in iscoli;cusi bravi 'ssi jaccubini , ci he da piglianni a razza ! Ma 

inveci di sceglia a lingua a piu antica quidda chi si fa oghji , t'ha parecchji millenii d'asistenza, no, i nosci 

guvirnanti ani missu in dispartu a lingua a piu virtadeli ,: com'e so maldicenti ! Un ani micca fatta a posta 

, e dunqua ci ani sciaccatu in i libri di studiu da a materna a l'Università, sempri senza falla aposta a 

pudeti capiscia, , a v'aghju ditta a mumenti, ci ani dunqua sciaccatu, una lingua chi vulè o un vulè, he 

ghjunta cu u bateddu ! Un pari nudda, ebbeh ! Sariami noaltri corsi ghjenti ch'emu aspittatu i bateddi di 

tutti i mammi, da pudè parlà, scriva, via asista ! Quissa, o ghjenti s'edd'un he pinsamentu culunniali ; 

un mi chjamu piu Antona lavisu saveriu ! 

Aghju intesu tempi fà in una emissioni chi trattava di u Mediterraniu, chi u niveddu di stu mari he cuddatu 

di centu vinti metra dodici mil'anni fà ; sendu eiu un beddu scemu , mi so fattu si calchi riflissioni : oghji 

ghjornu u fondu di a Corsica e u nordu di a Sardegna parlani sempri listessa lingua. Allora dicu avà a i 

cismuntinchi chi credini chi a vera lingua saria a soia, chi ci vo a sapè i cosi un pocu di piu annantu a a 

storia di u mari tarraniu e masimu quidda di cio chi fu in alta antichità : a civilisazioni corso sarda. 

Allora vi dicu, cari frateddi, chi l'affari he seriu a veru , un si tratta ne d'una chjaghjarata, ne d'una 

cagnara, parolla ch'e aghju intesa in una emissioni tempi fà !; l'affari pa' noaltri suttanacci un he altru 

ca u mantinimentu o a perdita di a noscia lingua chi si vo un a sapeti ancu a vi dicu eiu avà : he quidda 

chi a iniziatu u tuscanu par via chi i corsi di parecchji millenii fà dopu ad avè avvintatu u prima ramu e 

ancu u prima bronzu,ani francatu u mari da travaddà u ramu e u bronzu ind'eddu ci n'era di piu ca in 

Corsica ! A issu niveddu di spiicazioni ci vo ch'e vi palesi a surghjenti di stu pocu sapè ci vurria , o cari 

fraddelli, dicidavi a leghja i libri d'un omu di gran sapè, chi dopu ad ave letu bon parecchji spicialisti di 

i culturi di l'anticu maritarraniu , a fattu una lea ; una sintesa chi l'ani purtatu luntanu in a noscia storia 

e masimu a preistoria di u paisonu Corso sardu anticu ! Bo ! Avà ch'e v'aghju fattu sbavacciulà a vi vogliu 

di ancu s'e pensu chi vo un a miriteti micca !. aio ! Vi macagnu !, a me surghjenti si chjama:ghjaseppu 

Stromboni, ma un he solu eddu, ci so una bedda trintena di capizzoni di l'etnulugia ; di a storia, di 

l'archeulugia, e di i studii di tanti beddi culturi di u Maritarraniu anticu ,viculu di a civilisazioni umana 

! Si vo un ci criditi vol' simpliciamenti di ch'e vo aveti sminticatu u vosciu incuscenti culletivu e a ; voscia 
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vecchja lingua suttanaccia chi nienti ca cu a tupunimia pumuntinca, si po ricuddà di parecchji millenni'na 

storia umana. Tutta a cultura ufficiali, e masimu quidda cultura culuniali francesa ; batti di strughja in 

tuttu a noscia cultura sputica impastata ghjustamenti di tanta vita antica indu u ghjustu avia forza di 

leghji e virtu di pinsamentu. A mutivazioni di u puteri mi pari capiscitoghja : ci vo pa u sistema duminanti 

chi tutti a si credini chi umanità e tirania so ghjunti a tempu annantu a sta terra Quissa mi pari , ch'edda 

sia a piu bedda igannatura missa in baddu da i puteri da fà smintica a ghjenti chi innanzi ad eddi ci fu a 

vera libartà, inveci chi in tempi d'oghji, ci vo pa i nosci duminanti chi Tutti sighini in un pinsamentu di 

‘’no pinsamentu’’ ! veni a di chi ugnunu devi pinsà com'e tutti ; e cusi ,piu nimu un pensa ; o ditta in un 

antru modu, tutti so in una situazioni di pinsamentu unicu. Siami attenti a capiscia indu i puteri di a gren 

finanza ci voni purtà ! Da u frettu 'nu spinu ! 

Ma vultemu a cio chi c'impremi ad avà ; vogliu di chi part'e piu di no'altri pinsemu chi a Corsica a vidimu 

da i Lavezzi a a Ghjraglia A spartera dia Corsica : ‘’cismonti e pumonti’’ he un fattu culuniali ghjinuvesu 

chi un mi po sinda ne tandu ne avà ne mai ! Inveci di credavi superiori, pinseti piutostu a sapè cio chi i 

forzi culuniali ani arricatu di guai a sta tinta Corsica e dopu ci pudaremu forsi fà un beddu pezzu di strada 

; un beddu pezzu di storia insemu ! Un iscrivu micca qui da nocia a qualvoglia sia;inno ! Scrivu qui cu 

tutta a primura d'un vecchju militanti corsu chi un vo perda nudda di cio chi faci chi no semu corsi e 

dunqua frateddi cari ,ancu si i seculi di culunialisimu ani missu in baddu certi cuntradizioni. Bisogna oghji 

a capiscia tutti insemu cio chi po purtà guai o castichi ; i trappuli culuniali o capitalisti chi escini da a 

listessa casgiaghja ; un si po piu fà necci d'un vedali ! Ci tocca a svultalli e a trabucali  

U fattu d'avè sceltu a lingua supraninca da insignala in iscoli, un he solu una dicisioni di u sistema 

educativu francesu ci he statu di sicuru una bedda intesa cu i ‘’capizzoni’’ chi no pudemu veda oghji , 

patroni di l'università di CORTI !,,, un parlu micca di cio ch'e un cunnoscu : A l'appartura di a facultà ani 

scantatu tutti i capizzoni suttanacci: Farrandu Ettori ; chi s'he tantu impignatu da fà riapra 'ssa facultà ; 

chi a fattu tamanti studii di a storia corsa e masimu di u setti centu cu l'opara di pasquali Paoli._ 

Rinatu Coti, chi a scritu opari chi un si poni paragunà a nisciun'altri !! Andareti a scrivalu vo, u famosu « 

Intornu a l'essezza « ! ni smintecu d'altri ; ma mi ramentu chi u prima prisidenti di l'università si chjamava 

pascal arrighi cunnisciutu pa' i so fatti( OAS) !; (paci a so anima ),,, a fiancu a quissu ani missu un certu: 

Francis Pomponi gran criatori di a celebre: (CFR) ! Saraghju po cusi maldicenti ? A vidimu tutti chi oghji 

ghjornu, a corsica he tracarca di sapiintoni chi sbarsani di sviluppi ecunomichi, di sviluppi culturali etc,,, 

etc... AIO ! Una facultà chi un sà o chi un voli prumova una vera cultura corsa in a so glubalità, in a so 

diversità, un vali ca cio ch'edda he ; una facultà a u solu sirviziu di u culunialisimu francesu ! 

Quandd'eddu si pensa a i seculi di prighjo fatti da i militanti nostri, a tutti quiddi chi ani dattu a so vita 

p'a a Corsica, si po capiscia, u disprezzu chi a francia ci arreca ! Peghju, 'ssu statu jaccubinu he sempri 

in a so logica di stirpatura di issu populu e di a so cultura. He vera chi, a CORSICA ‘’dérange le siècle’’ , 

e ancu i seculi ,par via di u sintimu di ghjustizia,di rispetu ,di sè e di l'altri,e, masimu,u spiritu di libartà 

ch'edda porta a noscia cultura, da l'alta antichità ad oghji.Ci n'invinimu chi i rumani ani scritu, chi i 

corsi e un populu (ibericu) un travagliavani in ischjavitu ! U disprezzu, u ci carriemu dipoi 'ss'epica, chi 

i sucetà, da i grechi, i rumani e sin'ad oghji so fundati annant'a u sfrutamentu di u sudori e u sangui di 

u populu. M'eti da di ch'e mi so bedd'alluntanatu da a lingua, ebbeh, un eti ancu capitu chi tuttu he liatu, 

e una cosa spieca l'altra. Dunqua diciami chi u sistema francesu, com’e d'altrondi a quidd'altri sistema 

pulitichi, tutti arrimbati a u puteri di u capitali, cercani a strughja in tuttu a mimoria e a cultura di u 

populu da impona a ‘’no-cultura’’ di u cunsummu, chi va a tempu cu a vulintà di sottimeta l'aghjenti ! 

Oghji i cosi so sfarenti, chi u sistema si ghjova di parechji spicialisti in : psicanalisa di massa o individuali, 

da avè l'accunsentu di u sfrutatu, di l'ingannatu ! E cusi piu nimu un ci capisci un'acca e parti e piu di a 

‘’ brava ghjenti ‘’ cheri di piu cunsummu di piu pulizza, in fini di piu sottimissioni ! 

V'aghju da fà piaceri , vultemu a u nosciu prublema di a lingua. Toglia a so lingua a un populu he a miglio 

manera di tumbà 'ssu populu ! He par quissa ch'eiu, simpliciu animatori di l'associu « LINGUA, E 

CULTURA VIVA », un vogliu lacà mora a me bedda lingua suttanaccia ! 

No altri semu forsi piu fini ca i balanini, un emu mai dittu chi in Corsica, un ci he ca una sola lingua e 



33 

 

ch'edda he a noscia.Inno, no dimu chi in Corsica ci he dui gran parlà, a causa di tanti malfatti culuniali, 

vi raminteti (cismonti e pumonti ) , e dunqua piddemu in contu a situazioni in a so integralità, veni a di : 

dui parlà maio, cu tutti i particularità lucali, da un perda nudda di tamanta ricchezza linguistica. Un 

saraghju mai stancu da difenda a noscia lingua ! Tengu a dilla qui ; difenda una lingua he difenda tutti 

i lingui ! E metta una lingua in dispartu he fattu culuniali ! Allora, attenti d'un fà peghju ca quiddi chi no 

cumbattimu ! Uputeri, si sà, dipoi nironu e ancu innanzi, chi par duminà ci vo a spicà, a divisà ! Pruvemu 

tandu a fà pa'u megliu. 

So in traccia di stà a senta l'emissioni (par un detu) : dui gran capizzoni spiecani chi ci voli a imparà u 

grecu e u latinu da pudè cunnoscia u mondu , masimu, a lingua corsa ! 

OHIME ! Un sani ancu sti ‘’brav'aghjenti’’ , chi a noscia lingua he bedda piu antica ca u grecu e u latinu 

! Avà v'aghju da pona una induvinaghjola: (sarà po chi, l'umanità, i lingui, via, a civilisazioni, un 

cuminciarà ca tre mila e cinqui cent'anni fà?) ci piddariani pa'tonti , un mi stunaria mancu appena !! 

Aghju da ripeta, ma un ci he primura, i puteri dipoi ch'eddi asistini battini a fà creda a u mondu sanu, 

chi u puteri d'uni pochi annantu a tutti quid'altri, he nurmali , he naturali, a volini , a cherini, he 

niccissaria !. Fighjulemu jià i nomi di i nosci carrughji : Marbeuf,,, Bonaparte e tanti canagli sanguinari,, 

chi a sola bona piazza di'ssa ghjenti, saria nanzi : u ruminzulaghju di a storia ! A so ,so cattivu ! Si po 

veda e senta ogni ghjornu in i media in cio chi tocca a l'arti, a storia, ea cultura, via , un ci he statu nudda 

e nienti innanzi a i Grechi e i Rumani ! Veni a di innanzi a i tiranii ! UN vi pari micca stranu a vo stu fattu 

? Eiu ch'un aghju mai suppurtatu inghjustizia ne praputenza, a v'aghju da di com'e a pensu : vi pigliani 

pa'bucchjuli di ciuvodda ! Vi sentu dighjà:( ma par quali si pigliarà po quissu?) un vi tarnaleti, so di i 

vosci,, so com'e vo; ma aghju campatu certi cosi in certi loca chi m'ani fattu apra l'occhja, e socu, di 

manera accuta cio ch'eddu vali u puteri, e masimu, u puteri francesu ! Vi parlu di u puteri, da favvi 

capiscia ch'eddi so piu maligni ca no ! E ancu quand'eddi capiani calcusedda, ci he sempri una trappula 

in calchiddocu ! ! 

Avà chi vo eti capitu , a v'aghju da di: ani fattu neci di rendacci a noscia lingua inceci, ci n'ani toltu a 

parti a piu sputica, a lingua chi asistia a l'epica di a bibbia ! Ma comu possu sapè cosi simuli ? A v'aghju 

dghjà dita ! Socu un fidu littori di u sgio ghjaseppu Stromboni. Astuti com'e vi cunnoscu m'eti da chera 

u mutivu di tamantu malfattu ! Anc'assa ch'e t'aghju bon carataru ! He par stirpà un pocu di piu a vecchja 

lingua corsa a pro d'una lingua ch'eddi chjamani ‘’ausbau ‘’ parolla tedesca chi da cio ch'eddi m'ani 

spiicatu vurria di : lingua in custruzioni ! (da virificà!) Eccu l'affari ! Ani da custruiscia una lingua chi 

t'avia tutta a so piazza in a prima civilisazioni di u maritarraniu ! Civilisazioni chi campo in libartà millnii 

e millenii innanzi a i tiranii Grechi e Rumani ! Ma quissa un ci vo a dilla !.....inveci eiu a dicu e n'aghjustu 

ancu un beddu cuchjaronu ! Si no fighjulemu l’ità di l'umanu ghjenaru,, si ghjungni a bon parecchji dicini 

di millenii ; or a noscia bedda tirania un ha ca tremila e cinqui cent'anni ! (sempri i nosci Grechi e Rumani) 

a vi ripetu chi a v'erati ghjà sminticata ! Ben ch'edda mi piaci a chjachjarà : di manera a piu seria dicu 

avà chi dunqua a tirania qualvoglia sia u versu, un he ca unu accidenti stericu ! Isiè ! Aghju bè scritu 

stericu e micca storicu ! 

Un mi cridareti mancu : Abbadeti tandu , i disguasti fatti a a pianeta sana e a l'umanità L’ACCOLTA A 

PRO DI A RISISTENZA PALESTINESA 
 

 

So falatu in Aghjacciu, in sustegnu a u populu Palestinesu. C'era a bona via, una cinquantina di parsoni 

! Dopu a piu di sittant'anni d'una guerra ghjinucidaria, chi culpisci u populu Palistinesu, piu, u dramma 

chi succedi 'ssi pochi ghjorni. poca aghjenti si movi ! Cio chi accadi oghji a un populu, po accada, 

dumani ad un antru ! S'he vistu sottu a u fascisimu, uttant'anni fà ma oghji ; uni pochi di 

niscintreddi, pensani chi cosi simuli, un si ni po piu veda ! Disgraziati! qual'he l'omu ; qual'he u sturianu 

; chi porta unu sguardu accutu, annantu a sta situazioni ughjinca ! Un ni cunnoscu eiu ! 

Allora inveci d'addispirammi, provu di rifjeta e d'accoglia tutti i pezza e bucona, di cio chi una vita 

militanti m'a imparatu, a costi mei ! 
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Partimu ghjà, da a guerra di u 14-18, Tandu a putenza di a finanza chi a contu meiu, si mundializaia 

dighjà, a urganizatu a stirpatura di i campagnoli d'auropa sana : l'Inglesi ;... i Tedeschi ; i 

Francesi.... noaltri CORSI, un ni parlemu ci ani missi a caternu !.... m'eti da di , he unu spapositu !.... 

Inno ; ci vulia pa'u mondu di a finanza, a meta in ghjinoghju i populi, da chi u capitalisimu, si sviluppi 

monda di piu ! Cusi ; rumpiani dino a famiglia, mandendu a donna a l'usina. Da tandu, l'aghjenti si so 

tramutati in città, da buscassi un impiegu A forza campagnola he ghjuvata a fà crescia a finanza ! 

Vint'un'anni dopu,, scopia a verra di u (39-45 ) Tandu dino, i puteri in mani di a finanza ani stirpatu tant'e 

piu ! E favurizatu u fascisimu di pettu a u risicu, chi u populu pigli u puteri ! Cunniscimu u risultatu ! 

E guasgi senza avvedacinni, semu intruti in un sistema a carataru tutalizanti, chi s'he impatrunitu ava 

di a pianeta sana sana ! Ma chi t'ha a veda qui, u prublema Palistinesu ? Ghjustamenti ! SI oghji, u puteri 

sraelianu, si parmetti u massacru di i nucenti ! He ch'eddu t'ha cun eddu a forza sprapusitata di a finanza 

ghjudeo- amiricana ! Un he Trump, chi a missu u focu, dichjarendu a ghjerusalema capitala d’Israël ! 

Dunqua ci vurria ad essa beddu niscentri o di ghjudiziu privu pa'un veda chi : America e Israel un so ca 

unu ! Cu u scopu d'arruvinà in tuttu u Mondu Arabu in ghjinirali ; e, a Palestina, he u sfurtunatu laburatoriu 

di tamanta intrapresa criminali missa in baddu, da u puteri oramai mundiali di a puzzicosa finanza ! 

O cari frateddi umani, capimu e femu oghji cio chi ci po salvà,,, chi di dumani. un si sà ! Forsi sunieghju 

??? ma mi pari, chi: amori ; virità ; ghjustizia ; e LIBARTA poni ghjuvà a fà crescia l'Umanità ! Scritu di 

maghju di u dui mila e diciottu 

 

ANTONA LAVISU SAVERIU 
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